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PROLOGAS 


Baigdami rūkyti cigarus, pajutome nusivylimą, kokį paprastai 
pajunta seni mokyklos draugai, kurie, vėl susitikę po daug lai- 
ko, pamato, kad juos mažai kas sieja. Rutefordas rašė romanus. 
Vilandas buvo vienas iš ambasados sekretorių - jis ir surengė 
mums pietus Berlyno Tempelhofo oro uoste, ne taip linksmai, 
kaip tikėjausi, bet išlaikydamas pusiausvyrą, tokiomis progomis 
privalomą diplomatui. Veikiausiai mus suvedė tik tai, kad buvo- 
me trys viengungiai anglai svetimoje sostinėje. Bendraudamas 
padariau išvadą, kad, bėgant metams, Vilando Tercijaus, gavusio 
karališkąjį apdovanojimą, polinkis susireikšminti nesumažėjo. 
Man labiau patiko gražiai subrendęs Rutefordas. Kažkada jis 
buvo liesas, per anksti išstypęs berniukas, kurį tai globodavau, 
tai skriausdavau. Abu su Vilandu šiek tiek pavydėjome Rute- 
fordui, nes numanėme, kad uždirba kur kas daugiau ir kad jo 
gyvenimas įdomesnis. 

Vakaras toli gražu neprailgo. Mums atsivėrė puikus iš įvai- 
rių Vidurio Europos vietų į oro uostą atskrendančių didelių 
„Lufthansos“ lėktuvų vaizdas, kuris, temstant apšvietus kilimo 
ir nusileidimo takus, įgavo prabangaus teatro spindesio. Vienas 
lėktuvas priklausė anglams. Eidamas pro mūsų stalą, uniformuo- 
tas lakūnas pasisveikino su Vilandu. Šis ne iš karto atpažino, o 
atpažinęs pristatė mums lakūną ir pakvietė prisėsti. Tai buvo 


malonus ir linksmas jaunuolis, pavarde Sandersas. Vilandas 
atsiprašydamas tarstelėjo, kad sunku atpažinti žmones, pasi- 
puošusius uniforma ir šalmu. Į tai nusijuokęs, Sandersas atsakė: 

— O taip, kuo puikiausiai žinau. Nepamiršk, kad buvau Bas- 
kule. 

Vilandas irgi nusijuokė, bet ne taip nuoširdžiai, ir pokalbis 
pakrypo kitur. 

Sandersas žaviai papildė nedidelę mūsų draugiją, visi iš- 
gėrėme nemažai alaus. Apie dešimtą Vilandas trumpam mus 
paliko — prisėdo pasišnekėti prie gretimo stalo. Staiga nutrūkus 
kalbai, Rutefordas prisiminė: 

— Beje, minėjai Baskulą. Truputį pažįstu tą vietą. Kas ten įvyko? 

Sandersas neryžtingai šyptelėjo: 

— Ai, kartą, kai tarnavau karo aviacijoje, kilo šioks toks suju- 
dimas, - tačiau jaunuolio būta ne iš tų, kurie ilgai slapukautų: — 
Atsitiko taip, kad kažkoks afganas ar puštūnas pabėgo vienu 
mūsų lėktuvu. Turbūt numanote, kaip mums kliuvo. Negirdėtas 
įžūlumas! Tas bjaurybė patykojęs apsvaigino pilotą, nukniaukė 
jo amuniciją ir lyg niekur nieko įlipo į kabiną. Parodė mecha- 
nikams reikiamus ženklus, nepriekaištingai pakilo ir nuskrido. 
Bėda ta, kad negrįžo. 

Rutefordas atrodė susidomėjęs: 

- Kada tai įvyko? 

— Prieš kokius metus, trisdešimt pirmųjų gegužę. Dėl revoliu- 
cijos evakavome civilius iš Baskulo į Pešavarą. Turbūt pamenate 
tai? Tvyrojo sąmyšis, bet niekas nemanė, kad taip galėtų atsitikti. 
Ir štai atsitiko. Tai tik patvirtina, kad visi uniformuotieji panašūs. 

Rutefordas kamantinėjo toliau: 

— O aš maniau, kad tokiais atvejais už lėktuvą atsakingas ne 
vienas Žmogus? 


— Visuose paprastuose transportiniuose desanto lėktuvuose 
taip ir yra, bet šis buvo ypatingas, specialiai kažkokiam maha- 
radžai sukonstruotas akrobatinis modelis. Indijos topografijos 
tarnyba naudojo jį aukštybiniams skrydžiams Kašmyre. 

— Sakai; kad taip ir nepasiekė Pešavaro? 

— Nepasiekė ir, kiek mums pavyko išsiaiškinti, nenusileido 
niekur kitur. Tai ir keisčiausia. Jei tas tipas buvo iš kokios genties, 
veikiausiai spruko ketindamas keleivius laikyti įkaitais ir reika- 
lauti išpirkos. Ko gero, jie visi kur nors žuvo. Pasienyje daugybė 
tokių vietų, kur, sudužus lėktuvui, dingsi be Žinios. 

— Taip, man pažįstamas kraštas. Kiek keleivių skrido? 

— Atrodo, keturi. Trys vyrai ir kažkokia misionierė. 

— O kartais vieno iš jų pavardė buvo ne Konvėjus? 

Sandersas atrodė nustebęs: 

- Taip, tiesą sakant, pravardė Šlovingasis Konvėjus. Gal jį 
pažinojote? 

— Abu lankėme tą pačią mokyklą, - atsakė Rutefordas, ir, nors 
tai buvo tiesa, šiek tiek susidrovėjo. 

— Kaip sprendžiu iš vertinimų Baskule, buvo labai puikus 
vaikinas, - tęsė Sandersas. 

Rutefordas linktelėjo: 

— Taip, be abejo... bet kaip keista... keista... - atrodė, jo min- 
tys kažkur nuklydo, bet netrukus paklausė: - Kaip čia atsitiko, 
kad nieko apie tai nerašė laikraščiai, kitaip, manau, būčiau 
skaitęs? 

Staiga Sandersas pasijuto gana nepatogiai, man net pasirodė, 
kad kiek paraudo. 

— Tiesą sakant, - prisipažino jis, - prasitariau daugiau, nei 
derėjo, bet dabar jau nebesvarbu - tai visiems seniai žinoma. 
Suprantate, buvo nutylėta, kaip viskas įvyko, kad nesugadintų 


įvaizdžio. Valdžia, nenorėdama atkreipti daug dėmesio, tik pa- 
skelbė, kad dingo vienas lėktuvas, ir paminėjo pavardes. 

Tuo metu prie mūsų vėl prisėdo Vilandas. Sandersas atsipra- 
šydamas kreipėsi į jį: 

— Klausyk, Vilandai, vaikinai užvedė kalbą apie Šlovingąjį 
Konvėjų. Atsiprašau, kad išplepėjau Baskulo istoriją. Tikiuosi, 
nieko tokio? 

Vilandas minutėlę griežtai tylėjo - akivaizdžiai mėgino sude- 
rinti tėvynainio mandagumą su pareigūno teisingumu. Pagaliau 
prabilo: 

— Vis dėlto gaila, kad tai virsta tik anekdotu. Visada maniau, 
kad jums, lakūnams, yra garbės reikalas neteršti savo lizdo, - 
taip atkirtęs jaunuoliui, teikėsi atsisukti į Rutefordą: - Dėl tavęs, 
žinoma, nieko tokio, bet neabejoju, kad suvoki, jog kartais būtina 
įvykius pasienyje apgaubti paslapties skraiste. 

— Kita vertus, - šaltai atitarė Rutefordas, - žmogui maga iš- 
siaiškinti tiesą. 

— Jos niekas ir neslėpė nuo tų, kurie pagrįstai norėjo Žinoti. 
Galiu tave patikinti, nes pats tuo metu buvau Pešavare. Ar po 
mokyklos bendravai su Konvėjumi? 

— Tik truputį Oksforde, paskui atsitiktinai dar kelis kartus 
susitikom. O tu dažnai su juo susidurdavai? 

- Susitikom kartą ar du, kai buvau dislokuotas Angoroje. 

— Ar taujis patiko? 

— Laikiau jį protingu, bet gana tingiu. 

Rutefordas šyptelėjo: 

— Tikrai protingas. Universitete jam kuo puikiausiai sekėsi. 
Jis irklavo „Mėlynąją“ nugalėtojų valtį, buvo pripažintas Debatų 
draugijos autoritetas, skynė prizus vieną po kito. Be to, buvo 
geriausias pianistas mėgėjas, kokį teko girdėti. Nepaprastai įvai- 


riapusė asmenybė. Džovitas', manau, jį būtų laikęs favoritu tarp 
kandidatų į būsimus premjerus. Vis dėlto po Oksfordo daugiau 
apie jį nelabai ką begirdėjome. Aišku, jo karjerą staiga nutraukė 
karas. Jis buvo labai jaunas, įsivaizduoju, kad teko daug iškentėti. 

- Jį lyg ir kontuzijo, — atsiliepė Vilandas, - bet nieko labai 
rimto. Net pasisekė - Prancūzijoje gavo ordiną už karinius nuo- 
pelnus. Paskui, atrodo, grįžęs kurį laiką dėstė Oksforde. Žinau, 
kad dvidešimt pirmaisiais išvyko į Rytus. Jis mokėjo Rytų kal- 
bų, todėl iškart, be įprasto pasirengimo, gavo darbą. Jis ėjo net 
kelerias pareigas. 

Rutefordas dar labiau nusišypsojo: 

— Tuomet, žinoma, viskas aišku. Istorija niekad neatskleis 
veltui iššvaistyto talento, kasdien šifruojant Užsienio ministerijos 
raštelius ir vaišinant arbatėle pasiuntinybės priėmimuose. 

— Jis dirbo konsulate, o ne diplomatinėje tarnyboje, - išdi- 
džiai atsakė Vilandas. Jam akivaizdžiai nepatiko pašaipa, todėl 
neprieštaravo, kai, dar truputį draugiškai pasišaipęs, Rutefordas 
pakilo eiti. Jau buvo vėlu, todėl pasakiau, kad metas ir man. 
Atsisveikinant Vilandas išliko oficialiai santūrus, o Sandersas 
buvo labai širdingas ir vylėsi kada nors vėl susitikti. 

Turėjau spėti į tarpžemyninį traukinį labai nepalankiu metu — 
anksti ryte. Laukiant taksi, Rutefordas paklausė, gal norėčiau li- 
kusį laiką praleisti pas jį, viešbutyje, kur svečių kambaryje galėsi- 
me pasišnekėti. Man pasiūlymas puikiausiai tiko, tad jis pridūrė: 

— Gerai. Jei nori, dar pakalbėsime apie Konvėjų, nebent tau 
visiškai nusibodo ši tema. 


* Benjamin Jowett (1817-1893) - įtakingas Oksfordo universiteto dėstytojas, 
švietėjas, teologas ir Platono vertėjas, taip pat vieno seniausių Baliolo 
koledžo direktorius. (Čia ir toliau — vert. past.) 
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Pasakiau, kad anaiptol, nors menkai jį pažinojau. 

— Po mano pirmojo trimestro koledže Konvėjus išėjo, ir pas- 
kui jo niekad nebesutikau. Bet vieną kartą jis man labai padėjo. 
Buvau naujokas, ir jam nebuvo jokios priežasties taip pasielgti. 
Tai buvo menkniekis, bet visą laiką prisimenu. 

Rutefordas pritarė: 

— Taip, ir aš jį labai mėgau, nors irgi stebėtinai mažai laiko 
su juo bendravau. 

Tada stojo keistoka tyla, per kurią abu prisiminėme žmogų, 
reiškusį mums gerokai daugiau, nei būtų galima spręsti iš tokios 
atsitiktinės pažinties. Vėliau dažnai pastebėdavau, jog visi, kurie 
buvo susitikę su Konvėjumi, kad ir trumpai arba tik oficialiomis 
progomis, labai gyvai jį prisimindavo. 

Jaunystėje jis itin išsiskyrė iš kitų. Pats su Konvėjumi susipaži- 
nau būdamas tokio amžiaus, kai garbinami didvyriai, todėl atsi- 
miniau romantiškai ryškiai. Jis buvo aukštas, nepaprastai gražus 
ir ne tik puikiai rungtyniaudavo, bet laimėdavo visus įmano- 
mus mokyklinius prizus. Sentimentalus mokyklos direktorius jo 
žygdarbius pavadino „šlovingais“ — taip atsirado pravardė. Tik 
Konvėjus ir galėjo ją išsaugoti. Prisimenu, kaip Prakalbos dieną 
sakė iškilmingą kalbą graikiškai, o mokyklos vaidinimuose buvo 
nepakartojamas. Tarsi atkeliavęs iš karalienės Elžbietos I laikų — 
toks nerūpestingai įvairiapusiškas, gražios išvaizdos ir energija 
trykštantis protinės bei fizinės veiklos derinys. Kažkuo panašus 
į Filipą Sidnį.. Šiais laikais mūsų civilizacija nedažnai pagimdo 
tokių Žmonių. Kai garsiai tai pasakiau, Rutefordas pritarė: 


* Philip Sidney (1554-1586) - anglų dvariškis, poetas ir kareivis, žuvęs Ang- 
lijos kare su Ispanija. Jo drąsą bei kilnumą iliustruoja pasakojimas apie 
tai, kaip, gulėdamas sužeistas mūšio lauke, atidavė savo vandenį kitam 
sužeistam kareiviui tardamas: „Tau jo labiau reikia negu man“, ir mirė. 
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— Taip, tiesa, o mes linkę nepagarbiai apie juos kalbėti, va- 
dinti diletantais. Manau, kad taip Konvėjų vadino tokie kaip 
Vilandas. Man Vilandas neįdomus - nepakenčiu tokių manie- 
ringų ir be galo išpuikusių žmonių. Ar pastebėjai, kokia visiška 
viršininko mąstysena? Tušti žodžiai kaip „garbės reikalas“ ar 
„teršti savo lizdą“... Tarsi prakeikta Britanijos imperija būtų 
Šv. Dominyko mokyklos penktokai! Visada susiginčiju su tais po- 
nais diplomatais. 

Porą kvartalų važiavome tylėdami, tada jis tęsė: 

— Vis dėlto nebūčiau praleidęs šio vakaro. Mane itin sudomi- 
no Sanderso pasakojimas apie tai, kas nutiko Baskule. Jau esu 
girdėjęs tą istoriją, bet nelabai tikėjau. Tačiau ji buvo dalis dar 
labiau neįtikėtino pasakojimo, kurį laikyti realiu išvis nebuvo 
jokio pagrindo, na, nebent dėl vienos menkos priežasties. O da- 
bar yra jau dvi nedidelės priežastys. Turbūt nelaikai manęs itin 
patikliu. Per visą gyvenimą daug keliavau ir Žinau, kad pasaulyje 
pasitaiko keistų dalykų... Ypač jei pamatai juos savo akimis, o 
ne išgirsti iš kitų. Vis dėlto... 

Regis, Rutefordas staiga suvokė, kad jo žodžiai man nesu- 
prantami, todėl nutraukė svarstymus ir nusijuokė. 

— Ką gi, viena aišku, Vilandui neskubėčiau išsipasakoti. Tai 
tarsi pornografijos žurnalui siūlyti epinę poemą. Jau verčiau 
pamėginsiu tau. 

— Galbūt per gerai apie mane galvoji, - atsakiau. 

— Sprendžiant iš tavo knygos, nemanau. 


* 1881 m. išleistas pamokomų apsakymų rinkinys, kuriame pasakojama 
apie mokinių gyvenimą Anglijos uždarojoje privilegijuotoje vidurinėje 
mokykloje, kur diegiami imperijos idealai. 
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Niekam neužsiminiau, kad parašiau specialistams skirtą kny- 
gą (juk ne visus domina neurologija), todėl maloniai nustebau, 
kad Rutefordas apie ją girdėjo. Kai tai pasakiau, paaiškino: 

— Supranti, susidomėjau, nes kurį laiką Konvėjus sirgo am- 
nezija. 

Atvažiavome į viešbutį, ir jis nuėjo paimti rakto iš registra- 
turos. Kylant į šeštą aukštą, tarė: 

— Viskas yra tik melas. Tiesa tai, kad Konvėjus nemirė. Bent 
jau buvo gyvas prieš kelis mėnesius. 

Ankštame lifte akimirksnį neturėjau ką pasakyti. Po kelių 
sekundžių koridoriuje paklausiau: 

— Ar esi tikras? Iš kur Žinai? 

Rakindamas duris, atsakė: 

— Lapkritį keliavau su juo japonų garlaiviu iš Šanchajaus į 
Honolulu. 

Kai, įsitaisę foteliuose, išgėrėme ir užsirūkėme po cigarą, 
Rutefordas ėmė pasakoti toliau: 

— Rudenį atostogavau Kinijoje. Aš visą laiką kur nors ke- 
liauju. Konvėjaus nemačiau dauge!l metų. Mes niekada nesusi- 
rašinėjome. Apie jį retai pagalvodavau, tačiau jo veidą lengvai 
prisimindavau, vos tik pamėgindavau įsivaizduoti. Aplankęs 
draugą Hankou, važiavau atgal Pekino eksprėsu. Traukinyje 
atsitiktinai įsikalbėjau su labai žavia labdaringo prancūzių vie- 
nuolyno Čongčinge viršininke, grįžtančia į savo vienuolyną. 
Truputį kalbu prancūziškai, todėl, atrodo, ji džiaugėsi galėdama 
plepėti su manimi apie savo darbą ir apskritai apie viską. Tiesą 
sakant, nelabai pritariu įprastai misionieriškai veiklai, bet, kaip 
ir daugelis šiais laikais, pripažįstu, kad katalikai išsiskiria iš kitų, 
nes bent jau sunkiai dirba ir neapsimetinėja taip, kaip įgalioti 
valdininkai pasaulyje, pilname įvairiausių rangų. Tai tarp kitko. 
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Svarbiausia, kad ta moteris, pasakodama man apie misionierių 
ligoninę Čongčinge, paminėjo, jog prieš keletą savaičių pas juos 
buvo atgabentas šiltine sergantis vyras. Visi jį palaikė europiečiu, 
nors pats negalėjo nieko apie save pasakyti ir neturėjo jokių do- 
kumentų. Buvo apsirengęs kaip vietinis, bet itin vargingai, be to, 
labai sunkiai sirgo. Jis laisvai kalbėjo kiniškai ir gana gerai pran- 
cūziškai, o mano kelionės draugės tikinimu, prieš suvokdamas 
vienuolių tautybę, į jas kreipėsi rafinuota anglų kalba. Švelniai 
pasišaipiau, jog sunkiai įsivaizduoju, iš ko ji suprato, kad vyro 
kalba rafinuota, jeigu jos pati nemoka. Juokaudami kalbėjomės 
apie šį bei tą, galiausiai moteris pakvietė mane užsukti į ligoninę, 
jei kada nors būsiu netoliese. Tuo metu, žinoma, man tai atrodė 
taip pat neįtikima, kaip kopti į Everestą, todėl, traukiniui atvykus 
į Čongčingą, paspaudžiau jai ranką nuoširdžiai apgailestauda- 
mas, kad baigiasi mūsų atsitiktinė pažintis. Vis dėlto nutiko taip, 
kad po kelių valandų vėl grįžau į Čongčingą —už poros kilometrų 
traukinys sugedo ir vargais negalais parsistūmė atgal į stotį. Čia 
sužinojome, kad jį pakeisiantis garvežys atvyks tik po dvylikos 
valandų. Kinijos geležinkeliuose tai nutinka dažnai. Turėjau pusę 
paros praleisti Čongčinge, todėl nusprendžiau pasinaudoti ge- 
rosios vienuolės kvietimu ir apsilankyti ligoninėje. 

Taip ir padariau. Mane sutiko širdingai, nors, suprantama, 
kiek nustebę. Spėju, kad nekatalikui sunku suvokti, kaip ka- 
talikas lengvai suderina tarnybinį griežtumą su netarnybiniu 
liberalumu. Argi taip sudėtinga? Šiaip ar taip, tie misionieriai 
pasirodė labai malonūs žmonės. Nepraėjo nė valanda, kai pa- 
tiekė maisto. Kartu su manimi valgė jaunas kinas, katalikas gy- 
dytojas, smagiai bendraujantis maišyta prancūzų ir anglų kalba. 
Paskui jis su vienuolyno viršininke vedžiojo mane po ligoninę, 
kuria labai didžiavosi. Pasakiau, kad esu rašytojas, ir jie naiviai 


jaudinosi, manydami, kad apie juos parašysiu knygoje. Apžiūri- 
nėjant švarutėlę ir labai sumaniai tvarkomą ligoninę, gydytojas 
aiškino, kuo serga vienas ar kitas ligonis, pro kuriuos praei- 
davome. Visai pamiršau apie paslaptingą europietį, kalbantį 
rafinuota anglų kalba, bet vienuolyno viršininkė priminė, kai 
prie jo priartėjome. Pamačiau tik vyro pakaušį, matyt, miegojo. 
Man pasiūlė kreiptis į jį angliškai. Pasisveikinau bet kokiais ne 
itin originaliais žodžiais. Vyras netikėtai kilstelėjo galvą ir taip 
pat pasilabino. Tikra tiesa - jis kalbėjo kaip išsilavinęs žmogus. 
Bet nespėjau nusistebėti — šį vyrą iškart atpažinau, nors buvo 
pasikeitusios išvaizdos, su barzda, be to, juk ilgai nesimatėme. 
Tai buvo Konvėjus. Nė kiek tuo neabejojau. Vis dėlto, jei būčiau 
minutėlę susimąstęs, būčiau padaręs išvadą, kad tai neįmano- 
ma. Laimei, pasidaviau akimirkos impulsui. Garsiai pasakiau 
jo vardą, tada - savo. Nors jis žiūrėjo į mane nieko nesakančiu 
žvilgsniu, buvau tikras, kad nesuklydau. Kaip ir seniau, jo vei- 
do raumenys nežymiai trukčiojo, žvelgė tos pačios akys, kurias 
Baliolo koledže lygindavome su melsva Kembridžo universiteto, 
o ne su tamsiai mėlyna Oksfordo spalva. Be to, jis toks žmogus, 
kurio tiesiog neįmanoma su kuo nors supainioti, - kartą pamatęs, 
prisiminsi visą laiką. Aišku, gydytojas su vienuolyno viršininkė 
labai susijaudino, kai pasakiau, kad pažįstu tą vyrą, kad jis yra 
miano draugas iš Anglijos, o neatpažino manęs tik todėl, kad 
visiškai praradęs atmintį. Gerokai nustebę jie man pritarė, ir 
mes ilgai aptarinėjome Konvėjaus ligą. Jie neįsivaizdavo, kokiu 
būdu sergantis vyras galėjo atvykti į Čongčingą. 

Trumpai tariant, išbuvau ten daugiau nei dvi savaites, vilda- 
masis, kad galbūt kažkaip priversiu Konvėjų prisiminti. Man ne- 
pavyko, bet jis atgavo jėgas, ir mes daug kalbėjomės. Kai atvirai 
pasakiau jam, kas aš toks ir kas yra jis, gana supratingai neprieš- 


taravo. Atrodė visai linksmas, nors išsiblaškęs, ir, regis, džiaugėsi 
mano draugija. Kai pasisiūliau parvežti namo, tiesiog pasakė ne- 
prieštaraujantis. Toks akivaizdus jo abejingumas truputį erzino. 
Kaip įmanoma greičiau suorganizavau mūsų išvykimą. Vienas 
pažįstamas, dirbantis konsulate Hankou, tapo mano patikėtiniu, 
todėl pasą ir kitus reikalingus dokumentus gavome be to triukš- 
mo, kuris grėsė kilti. Iš tiesų maniau, kad Konvėjaus labui geriau 
išvengti viešumos ir laikraščių antraščių, todėl džiaugiuosi, kad 
man pavyko. Spaudai, žinoma, būtų buvusi šventė. 

Taigi iš Kinijos išvykome visiškai normaliai. Jangdzės upe 
nuplaukėme į Nandžzingą, o tada traukiniu - į Šanchajų. Labai 
skubėjome spėti į japonų keleivinį garlaivį, kuris tą pačią naktį 
plaukė į San Fransiską. 

— Tu be galo daug dėl jo padarei, - įsiterpiau. 

Rutefordas neneigė: 

— Nemanau, kad būčiau tiek stengęsis dėl ko nors kito, - at- 
sakė, - bet tas vaikinas kažką turėjo. Visada toks buvo - sunku 
paaiškinti, bet jam padėti buvo vienas malonumas. 

— Taip, - sutikau. - Jis skleidė keistą žavesį, kurį malonu 
prisiminti net dabar, nors jį įsivaizduoju tik kaip moksleivį fla- 
nelinėmis kriketo kelnėmis. 

— Gaila, kad nepažinojai jo Oksforde. Jis buvo nuostabus — 
kitaip nepasakysi. Girdėjau, kad po karo pasikeitė. Manau, tai 
tiesa. Bet vis tiek jaučiu, kad toks talentingas Žmogus turėjo nu- 
veikti kažką svarbaus. Visokie Didžiosios Britanijos didenybės 
niekai, mano galva, ne didžiavyrio karjerai. O Konvėjus buvo - 
turėjo būti - didis. Abu jį pažinojome, ir turbūt neperdedu sa- 
kydamas, kad šios pažinties niekad nepamiršime. Net sutiktas 
vidury Kinijos be atminties ir su mįslinga praeitimi, jis vis tiek 
skleidė tą keistą žavesį. 


Rutefordas trumpam užsigalvojo, tada vėl tęsė: 

— Kaip numanai, laive atgimė mūsų sena draugystė. Konvėjui 
papasakojau viską, ką Žinojau apie jį, jis atidžiai klausėsi, nors 
gali atrodyti truputį absurdiška. Jis gana aiškiai viską prisiminė 
tik nuo savo atvykimo į Čongčingą. Tau gal bus įdomu, kad jis 
nepamiršo kalbų. Pavyzdžiui, pasakė, kad turbūt yra kažkaip 
susijęs su Indija, nes moka hindi kalbą. 

Jokohamoje į laivą prilipo naujų keleivių. Tarp jų buvo pia- 
nistas Sivkingas - jis vyko gastrolių į Ameriką. Per pietus sėdė- 
jome prie vieno stalo, tad kartais juodu su Konvėjumi bendravo 
vokiškai. Matai, iš pažiūros Konvėjus atrodė visai normalus — 
bendraujant paprastai, nebuvo matyti, kad yra praradęs atmintį, 
kad jam kažkas negerai. 

Po kelių vakarų, kai išplaukėme iš Japonijos, Sivkingą įkalbėjo 
surengti rečitalį laive. Abu su Konvėjumi nuėjome pasiklausyti. 
Jis puikiai pagrojo keletą Bramso, Skarlačio ir daug Šopeno kū- 
rinių. Porą kartų žvilgtelėjau į Konvėjų, nusprendžiau, kad šis 
mėgaujasi muzika, - tai savaime suprantama, žinant jo muziki- 
nę praeitį. Pasibaigus programai, pasipylė prašymai pakartoti. 
Atrodė, kad Sivkingas labai mielai tai darė aplink pianiną su- 
sibūrusiam entuziastų būreliui. Ir vėl daugiausia grojo Šopeną, 
nes gilinosi į jo kūrybą. Pagaliau pakilo nuo pianino ir kartu su 
gerbėjais žengė durų link, aiškiai jausdamas, kad jau užtektinai 
visus pamalonino. Tuo metu ėmė dėtis keisti dalykai. Staiga 
Konvėjus atsisėdo prie pianino ir užgrojo kažkokį greitą ir gyvą 
kūrinį, kurio neatpažinau. Labai susijaudinęs Sivkingas grįžo 
paklausti, kas tai. Po gana ilgos ir nesmagios tylos Konvėjus te- 
pasakė, kad pats nežino. Sivkingas šūktelėjo, kad tai neįtikėtina, 
ir vis labiau karščiavosi. Tada Konvėjus, sukaupęs milžiniškas 
fizines ir protines pastangas, pamėgino prisiminti ir pagaliau pa- 
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sakė, kad tai Šopeno etiudas. Taip nemaniau, todėl nenustebau, 
kai ir Sivkingas kategoriškai paneigė. Tačiau Konvėjus staiga 
pasipiktino — tai mane apstulbino, nes iki tol jis buvo viskam 
abejingas. „Brangusis mano, - paprieštaravo Sivkingas, - žinau 
visus išlikusius Šopeno kūrinius, todėl galiu patikinti, kad jis 
niekada nesukūrė to, kurį ką tik pagrojote. Jis kuo puikiausiai 
galėjo sukurti, nes tai jo stilius, bet tiesiog nesukūrė. Reikalauju 
parodyti man bet kurio leidimo partitūrą.“ Konvėjus po ilgos 
tylos atsakė: „Ak, taip, dabar prisimenu: tai niekur nespausdinta. 
Išmokau iš žmogaus, kuris buvo Šopeno mokinys... O štai dar 
vienas neskelbtas kūrinys, kurį iš jo išmokau.“ 

Rutefordas žvilgsniu nuramino mane ir pasakojo toliau: 

— Nežinau, ar esi muzikas, bet net jei ir ne, manyčiau, įsi- 
vaizduoji, kaip susijaudinome abu su Sivkingu, Konvėjui vėl 
užgrojus. Mane, žinoma, suintrigavo netikėtai šmėstelėjusi pir- 
moji pradingusios jo praeities užuomina, o Sivkingą domino 
stulbinama muzikinė problema, kurią suprasi, kai priminsiu, 
kad Šopenas mirė 1849 metais. 

Visą įvykį sunku suvokti, tačiau buvo koks tuzinas liudi- 
ninkų, tarp jų ir garsus Kalifornijos universiteto profesorius. 
Žinoma, lengviausia pasakyti, kad Konvėjaus paaiškinimas 
chronologiškai neįmanomas arba beveik neįmanomas, bet kaip 
tada paaiškinti pačią muziką? Jeigu tie Šopeno, kaip tvirtino 
Konvėjus, etiudai yra ne Šopeno, tada kieno? Sivkingas patikino 
mane, kad išspausdinus abu kūriniai per pusę metų atsidurtų 
kiekvieno virtuozo repertuare, o šio muzikanto nuomonė buvo 
svari, net jei ir perdėta. Po ilgų ginčų mums nepavyko nieko 
nuspręsti, nes Konvėjus tvirtai laikėsi savo pasakojimo. Jis atrodė 
nuvargęs, todėl nekantravau išvaduoti jį iš minios ir paguldyti į 
lovą. Vakaro pabaigoje abu susitarė įrašyti plokštelę: Sivkingas 
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pažadėjo, atvykęs į Ameriką, viską suorganizuoti, o Konvėjus — 
pagroti prie mikrofono. Dažnai apgailestauju, kad jam taip ir 
nepavyko tesėti pažado. | 

Žvilgtelėjęs į rankinį laikrodį, Rutefordas leido suprasti, kad 
tikrai spėsiu į traukinį, nes jau baigia pasakoti. 

— Taigi tą naktį, po rečitalio, Konvėjus atgavo atmintį. Kai jau 
gulėjau lovoje, jis užėjo pas mane į kajutę. Sustingusiame veide 
mačiau tik begalinį liūdesį - tokį pasaulinį liūdesį, jei supranti, 
ką noriu pasakyti, tolimą ir neasmenišką - vokiečiai tai vadina 
Wehmut arba Weltschmerz'. Jis pasakė, kad viską prisiminė, kad, 
Sivkingui grojant, pradėjo prisiminti, nors iš pradžių tik padri- 
kai. Konvėjus ilgai sėdėjo ant lovos krašto, o aš jo neskubinau, 
leidau išsipasakoti. Tik pasakiau, kad džiaugiuosi, jog atgavo 
atmintį, bet užjaučiu, jei norėtų geriau neprisiminti. Tada jis 
atidžiai pažvelgė ir pasakė tai, ką visada laikysiu pačiu geriau- 
siu komplimentu: „Dėkui Dievui, Rutefordai, kad turi vaizduo- 
tę.“ Po kurio laiko apsirengiau, pasiūliau jam padaryti tą patį 
ir pasivaikščioti. Mes vaikštinėjome išilgai denio. Naktis buvo 
rami, žvaigždėta ir labai šilta, o jūra atrodė blyški ir lipni tarsi 
sutirštintas pienas. Jei ne variklių vibravimas, būtų atrodę, kad 
žingsniuojame esplanada. Iš pradžių nieko neklausinėjau, leidau 
išsipasakoti. Kai pradėjo kalbėti, jau aušo, o kai baigė, buvo pus- 
ryčių metas ir kaitino saulė. Sakydamas „baigė“, neturiu omeny- 
je, kad jau nebeturėjo ką pasakyti po pirmosios išpažinties - per 
kitas dvidešimt keturias valandas užpildė daug svarbių spragų. 
Jis jautėsi labai nelaimingas ir nebūtų užmigęs, todėl beveik be 
perstojo kalbėjomės. Apie pusiaunaktį laivas turėjo atplaukti į 


* Nusivylimas pasauliu, pasaulio sielvartas. (Vok.) 
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Honolulu. Vakare mudu išgėrėme mano kajutėje, o apie dešimtą 
Konvėjus išėjo, ir daugiau niekada jo nebemačiau. 

— Bet jis ne... — prisiminiau kartą matytą labai ramią ir są- 
moningą savižudybę, plaukiant pašto garlaiviu iš Holihedo į 
Kingstauną. 

Rutefordas nusijuokė: 

— O Dieve, ne! Jis ne toks. Tik paspruko nuo manęs. Lengvai 
nusigavo į krantą, bet jam sunkiai sekėsi išvengti žmonių, ku- 
riuos pasamdžiau, kad sektų. Sužinojau, kad jis įsiprašė į bana- 
nus gabenantį laivą, plaukiantį į pietus, į Fidžį. 

— Kaip sužinojai? 

— Visai paprastai. Po trijų mėnesių jis man parašė iš Bankoko ir 
atsiuntė vekselį apmokėti išlaidas, kurių dėl jo turėjau. Padėkojo 
ir rašė, kad visiškai pasveiko. Dar paminėjo, kad rengiasi leistis 
į ilgą kelionę - į šiaurės vakarus. Ir viskas. 

— Ką jis turėjo omenyje? 

— Taip, gana miglota, ar ne? Nuo Bankoko į šiaurės vakarus 
yra daugybė vietų. Tiesą sakant, net ir Berlynas. 

Rutefordas padarė pertraukėlę - įpylė abiem gėrimo. Tai buvo 
keista istorija, arba bent taip atrodė iš jo pasakojimo. Sunku pa- 
sakyti. Prasitariau, kad labiau nei mįslinga muzikinė dalis mane 
domina paslaptingas Konvėjaus atvykimas į Kinijos misionierių 
ligoninę. Rutefordas atsakė, kad iš esmės viskas susiję. 

— Na, okaipjis pateko į Čongčingą? - paklausiau. - Tikriausiai 
tą naktį laive tau viską papasakojo. 

— Kai ką papasakojo. Būtų kvaila nutylėti likusią dalį, kai 
tiek išpasakojau. Tik visų pirma tai ilgokas pasakojimas, o tu 
skubi į traukinį, todėl nespėsiu nė bendrais bruožais apsakyti. 
Tačiau yra daug patogesnis būdas. Aš truputį droviuosi atskleisti 
savo negarbingo amato gudrybes. Tiesą sakant, man nepaprastai 
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patiko Konvėjaus istorija, daug apie ją mąsčiau. Jau po mūsų 
pokalbių laive pradėjau kai ką Žymėtis, kad nepamirščiau smulk- 
menų. Vėliau šie užrašai mane sudomino, panorau pastabas ir 
prisiminimų nuotrupas sujungti į vientisą pasakojimą. Nema- 
nyk, kad kažką išgalvojau ar pakeičiau. Konvėjus - labai iškal- 
bingas pašnekovas, sugebantis perteikti nuotaiką, todėl turėjau 
pakankamai medžiagos. Be to, pajutau, kad pradedu jį suprasti. 

Rutefordas pakilo ir iš aplanko išėmė atspausdinto rankraščio 
pluoštą: 

— Štai jis. Imk ir manyk, ką nori. 

— Ar tai reiškia, kad nesitiki, jog patikėsiu? 

— O, tikrai ne taip griežtai! Bet vis dėlto jei patikėsi, tai dėl 
garsiosios Tertuliano" priežasties - pameni? Ouia impossibile est.“ 
Galir neblogas argumentas. Bet kuriuo atveju pranešk, ką manai. 

Paėmiau rankraštį. Didžiumą jo perskaičiau Ostendės eks- 
prese. Parvykęs į Angliją, ketinau išsiųsti kartu su ilgu laišku, 
bet iš Rutefordo gavau laiškelį, kad vėl leidžiasi į kelionę, todėl 
keletą mėnesių neturės nuolatinio adreso. Parašė, kad vyksta į 
Kašmyrą, vadinasi, į Rytus. Manęs tai nenustebino. 


* Kvintas Tertulianas (apie 160 m. - apie 225 m.) - krikščionių teologas, rašęs 
lotyniškai ir išplėtojęs bažnytinę lotynų kalbą. 
** Certum est guia impossibile est. - Tai tikra, nes neįmanoma. (Lot.) 


PIRMAS SKYRIUS 


Gegužės viduryje padėtis Baskule smarkiai pablogėjo, todėl buvo 
suorganizuota, kad gegužės dvidešimtąją iš Pešavaro atvyktų 
karinis oro laivynas evakuoti apie aštuoniasdešimt baltaodžių 
gyventojų. Daugumą saugiai per kalnus pergabeno transporti- 
niai desanto lėktuvai. Žmonės skraidinti ir keliais kitokiais lėktu- 
vais, vieną su uždara kabina paskolino Čandrapuro maharadža. 
Apie dešimtą ryto į jį buvo įlaipinti keturi keleiviai: misionierė 
Rytuose Roberta Brinklau, amerikietis Henris D. Barnaras, Jos 
Didenybės konsulas Hjugas Konvėjus ir Jos Didenybės vicekon- 
sulas kapitonas Čarlsas Malinsonas. Vardai ir pavardės parašyti 
taip, kaip juos vėliau pateikė indų ir britų laikraščiai. 

Konvėjui buvo trisdešimt septyneri. Baskule pragyveno dve- 
jus metus. Dabar, atsižvelgdamas į įvykius, savo darbą vertino 
kaip nuolatinį statymą už prastą arklį. Vienas gyvenimo etapas 
pasibaigė. Po keleto savaičių, o gal kelių mėnesių iš Anglijos bus 
išsiųstas kur nors kitur. Tokijas ar Teheranas, Manila ar Maska- 
tas -jo profesijos žmonės niekada nežino, kas jų laukia. Konsula- 
te dirbo jau dešimt metų, užtektinai, kad įžvalgiai įvertintų savo 
galimybes, kaip buvo linkęs vertinti kitų. Žinojo, kad „gardūs 
kąsneliai“ ne jam, bet tai tik guodė. Ne todėl, kad geresni darbai 
buvo nepasiekiami, o todėl, kad tokių nemėgo. Teikė pirmenybę 
nukainotiems, ne tokiems oficialiems, bet įdomesniems darbams. 


Šie dažniausiai būdavo prasti, todėl kitiems, be abejonės, atro- 
dė, kad jam nelabai sekasi. Tačiau jis pats manė, kad jam viskas 
klojasi gerai - dešimtmetis buvo įvairus ir gana malonus. 

Aukštas, tamsiai bronzinės spalvos, kaštoniniais trumpai 
kirptais plaukais ir pilkšvai melsvomis akimis, Konvėjus atro- 
dė griežtas ir susimąstęs, kol nenusijuokdavo, o tada (nors tai 
nutikdavo retokai) primindavo berniuką. Prie kairės akies buvo 
pastebimas nežymus nervinis tikas, kuris labiau išryškėdavo 
persidirbus arba per daug išgėrus. Visą parą prieš evakuaciją 
pakavo ir naikino dokumentus, todėl, lipant į lėktuvą, trukčioji- 
mas buvo labai pastebimas. Jautėsi išvargęs, todėl neapsakomai 
džiaugėsi, kad išskraidinamas prabangiu keleiviniu mahara- 
džos, o ne pilnutėliu desanto lėktuvu. Staigiai kylant, patogiai 
įsitaisė giliame krėsle. Konvėjus buvo iš tų Žmonių, kurie, pratę 
prie didelių sunkumų, kartais jaučiasi užsitarnavę ir mažų pa- 
togumų. Šypsodamasis ištvertų kelio į Samarkandą negandas, 
bet išleistų paskutinius pinigus brangiam traukiniui „Auksinė 
strėlė“ iš Londono į Paryžių. 

Po daugiau nei valandos skrydžio Malinsonas, sėdintis prie- 
šais, pastebėjo, kad lakūnas, regis, nesilaiko tiesaus kurso. Ma- 
linsonas buvo kokių dvidešimt penkerių metų jaunuolis rausvais 
skruostais, protingas, nors ir nelinkęs mąstyti; kupinas ne tik 
privilegijuotos vidurinės mokyklos trūkumų, bet ir pranašumų. 
Pagrindinė priežastis, kodėl atsiųstas į Baskulą, - susikirto per 
egzaminą. Per tą kartu praleistą pusmetį Konvėjus jį pamėgo. 

Tačiau dabar Konvėjus nenorėjo stengtis palaikyti pokalbio. 
Pramerkęs akiš, mieguistai atsakė, kad lakūnas turbūt žino ge- 
riau, kur skristi. 

Po pusvalandžio, kai nuovargis ir variklio ūžimas beveik 
užliūliavo, Malinsonas vėl jį išbudino: 
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— Klausyk, Konvėjau, maniau, kad lėktuvą valdo Feneris? 

— O argi ne jis? 

— Vyrukas ką tik pasuko galvą, ir prisiekiu, kad jis - ne Fe- 
neris. 

— Pro stiklinę pertvarą blogai matyti. 

— Fenerio veidą atpažinčiau bet kur. 

— Na, tuomet kas nors kitas. Nemanau, kad tai svarbu. 

— Bet Feneris mane patikino, kad ims šitą lėktuvą. 

— Galjjie persigalvojo ir davė jam kitą. 

— Tada kas per vienas tas žmogus? 

— Mano mielas berniuk, iš kur man žinoti? Juk nemanai, kad 
atsimenu kiekvieno karo aviacijos kapitono veidą? 

— Keista, daugumą pažįstu, bet šito tipo ne. 

— Vadinasi, jis priklauso mažumai, kurios nepažįsti. - Nu- 
sišypsojęs Konvėjus pridūrė: - Mums labai greitai atvykus į 
Pešavarą, galėsi su juo susipažinti ir paklausinėti, kas jis toks. 

— Atrodo, mes išvis neatskrisime į Pešavarą. Jis nukrypo nuo 
kurso. Ir nenuostabu, nes, skrisdamas taip velniškai aukštai, 
nemato, kur yra. 

Konvėjus nesijaudino. Jis buvo pratęs keliauti lėktuvu, todėl 
daug kas jam atrodė savaime suprantama. Be to, Pešavare ne- 
turėjo ypatingų planų, kad nekantrautų ten atsidurti, nelaukė 
artimi draugai, kuriuos trokštų pamatyti. Taigi jam buvo visiškai 
vis tiek, ar kelionė užtruks keturias, ar šešias valandas. Buvo 
nevedęs, tad atvykusio niekas švelniai neapkabins. Tiesa, turėjo 
draugų, kurie tikriausiai nusives į klubą ir pavaišins gėrimu, - tai 
maloni perspektyva, bet ne tokia, kad iš anksto dūsautų. 

Nedūsavo ir dėl praeities, regėdamas taip pat malonų, bet ne 
visai patenkinamą praėjusio dešimtmečio vaizdą. Nepastovus, 
protarpiais su pragiedruliais, gana permainingas - tai jo, kaip 
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ir viso pasaulio, to meto meteorologinė suvestinė. Galvojo apie 
Baskulą, Pekiną, Makao ir kitas vietas, kur dažnokai gyveno. Iš 
visų toliausiai Oksfordas, kur po karo universitete porą metų 
dėstė Tolimųjų Rytų istoriją, kvėpavo saulėtų bibliotekų dulkė- 
mis, mynė dviratį Didžiąja gatve. Reginys viliojo, bet nejaudino, 
nes vis dar jautėsi dalimi viso to, kuo galėjo būti. 

Pažįstamas keistas jausmas skrandyje pranešė, kad lėktuvas 
ima leistis. Konvėjui norėjosi paerzinti nerimaujantį Malinso- 
ną. Turbūt taip ir būtų padaręs, tačiau jaunuolis staiga pašoko, 
trinktelėdamas galva į stogą ir pažadindamas amerikietį Barnarą, 
snaudžiantį kitoje siauro perėjimo pusėje. 

— Dieve mano! - suriko Malinsonas, įdėmiai žiūrėdamas pro 
langą. - Pažvelk žemyn! 
jei iš viso ko nors tikėjosi. Vietoj tvarkingai išdėstytų kareivinių 
ir didesnių angarų stačiakampių buvo matyti tik tirštas rūkas, 
gaubiantis nuo saulės įrudusią begalinę dykynę. Lėktuvas spar- 
čiai leidosi, tačiau vis tiek dar buvo įprastam skrydžiui nebū- 
dingame aukštyje. Galima buvo įžiūrėti ilgas, raukšlėtas kalnų 
keteras, turbūt apie pusantro kilometro arčiau nei blausesnės 
slėnių dėmės. Būdingas pasienio vaizdas, tik Konvėjui dar nete- 
ko jo matyti iš tokio aukščio. Vis dėlto šis vaizdas jam pasirodė 
keistas, nes prie Pešavaro nieko panašaus nebuvo matęs. 

- Šito krašto nepažįstu, — sumurmėjo. 

Nenorėdamas jaudinti kitų keleivių, tylesniu balsu sušnibž- 
dėjo Malinsonui į ausį: 

— Regis, tu teisus. Tas žmogus pasiklydo. 

Lėktuvui milžinišku greičiu smingant žemyn, oras vis labiau 
kaito, o išdegusi Žemė apačioje priminė staiga atidarytą orkai- 
tę. Virš horizonto viena po kitos iškilo uolėtos kalnų viršūnės. 
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Dabar jie skrido palei vingiuotą slėnį, nuklotą išsekusių upelių 
ir uolų nuolaužų, kurios priminė ant grindų primėtytus riešutų 
kevalus. Oro duobės lėktuvą kratė ir mėtė taip nepatogiai kaip 
jūros bangos valtį. Visi keturi keleiviai laikėsi įsikibę sėdynių. 

— Regis, jis nori nutūpti! - kimiai suriko amerikietis. 

- Jis negali! - atkirto Malinsonas. - Būtų tiesiog beprotis, jeigu 
mėgintų. Suduš ir... | 

Bet lėktuvas tikrai nutūpė. Šalia gilios daubos atsivėrė nedi- 
delė išvalyta erdvė. Čia lėktuvas labai meistriškai trinktelėjo į 
žemę ir kilstelėjęs sustojo. Netrukus nutiko mįslingesnis ir dar 
didesnį nerimą keliantis įvykis. Lėktuvą apspito barzdoti vyrai 
su turbanais. Jie neleido niekam, išskyrus lakūną, išlipti. Šis nu- 
sikabarojo ant žemės ir kažką susijaudinęs kalbėjo gentainiams. 
Tada ir paaiškėjo, kad jis tikrai ne Feneris, ir ne anglas, galimas 
daiktas, net ne europietis. Tuo metu iš šalia esančio sandėlio keli 
vyrai atnešė kanistrus su gazolinu ir supylė į talpius lėktuvo 
bakus. Į keturių įkalintų keleivių šūksnius niekas nekreipė dė- 
mesio, o kai šie pamėgino išlipti, į juos grėsmingai nusitaikė dvi 
dešimtys šautuvų. Konvėjus truputį mokėjo puštūnų kalbą, todėl 
kaip įmanydamas įtikinėjo genties žmones, bet veltui. Vienintelis 
lakūno atsakas į pastabas įvairiomis kalbomis buvo reikšmingas 
mostas revolveriu. Deginanti vidurdienio saulė taip įkaitino orą 
lėktuvo viduje, kad keleiviai beveik alpo nuo karščio, nebeturėjo 
jėgų net priešintis. Jie buvo visiškai bejėgiai, nes evakuojantis 
neleista neštis ginklų. 

Kai pagaliau bakai buvo užsukti, nepažįstamieji į kanistrą 
pripylė drungno vandens ir padavė pro vieną kabinos langą. Nors 
į klausimus ir neatsakinėjo, neatrodė, kad lėktuvą apsupę žmonės 
būtų nusiteikę priešiškai. Lakūnas, dar šiek tiek nesuprantamai 
pasikalbėjęs, įlipo į kabiną, vienas iš puštūnų gremėzdiškai pasuko 
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propelerį, ir skrydis tęsėsi. Pakilimas tokioje uždaroje erdvėje su 
papildomomis gazolino atsargomis buvo dar meistriškesnis nei 
nusileidimas. Lėktuvas kilo aukštai, į rūką, tada pasuko į rytus. 
Buvo pats pietų metas. 

Koks keistas, gluminantis nutikimas! Vėstantis oras atgai- 
vino keleivius. Jie negalėjo patikėti, kad tai iš tiesų vyksta. Nė 
vienas neprisiminė panašaus įvykio ir negirdėjo, kad taip būtų 
kada nutikę per visą neramią pasienio praeitį. Net nepatikė- 
tų, jei patys nebūtų aukos. Savaime suprantama, kilo didžiulis 
pasipiktinimas, ir tik šiam nuslopus, prasidėjo nerimastingos 
spėlionės. Malinsonas išdėstė savo teoriją, kuriai visi buvo linkę 
pritarti. Juos esą pagrobė kaip įkaitus, kad pareikalautų išpir- 
kos. Toks triukas nenaujas, nors šįkart pagrobimo būdą galima 
laikyti originaliu. Truputį guodė mintis, kad jie ne pirmieji tokie 
istorijoje. Prieš tai jau būta pagrobimų, kurių dauguma baigėsi 
laimingai: gentys įkaitus laikydavo kokiam nors kalnų urve, kol 
valdžia sumokėdavo išpirką, tada juos paleisdavo. Su įkaitais 
elgdavosi gana padoriai, o pinigus reikėjo mokėti ne iš savo ki- 
šenės, todėl visas reikalas būdavo bjaurus tol, kol pasibaigdavo. 
Aišku, paskui oro laivynas siųsdavo bombardavimo eskadrilę, 
o žmogui tokio nuotykio užtekdavo visam gyvenimui. Malinso- 
nas savo versiją išdėstė kiek nervingai, tad amerikietis Barnaras 
nusprendė pasišaipyti: | 

— Ką gi, ponai, gal kai kam ir patraukli mintis, bet, regis, 
jūsų karinis oro laivynas nelabai šlovingai apsigynė. Jūs, anglai, 
mėgstat juokauti apie užpuolimus Čikagoje, bet neprisimenu, 
kad koks ginkluotas nusikaltėlis būtų pabėgęs su Dėdulės Semo 
lėktuvu. Tarp kitko, norėčiau žinoti, ką šitas ŽmMogėnas padarė 
tikram lakūnui. Kertu lažybų, kad apsvaigino smėlio maišu, - jis 
nusižiovavo. Barnaras buvo stambus vyras užgrūdintu veidu, 
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kurio linksmas raukšleles ne visai užgožė pesimistiniai maišeliai 
paakiuose. Baskule apie jį beveik nieko nežinota, tik tai, kad 
atvyko iš Persijos, kur, manyta, turėjo reikalų su nafta. 

Konvėjus tuo metu ėmėsi labai praktiškos užduoties. Iš visų 
surankiojo popieriaus skiauteles ir įvairiomis vietinėmis kalbo- 
mis rašė pranešimus, kuriuos ketino išmėtyti ant žemės. Maža 
tikimybė taip retai apgyventame krašte, bet buvo verta rizikuoti. 

Ketvirtoji keleivė panelė Brinklau sėdėjo tylėdama, tiesi 
kaip styga. Ji pratarė vos porą žodžių ir nė trupučio nesiskun- 
dė. Maža, tvirta moteris, kurios veido išraiška tokia, lyg būtų 
priversta dalyvauti vakarėlyje, kur dedasi jai ne visai priimtini 
keisti dalykai. 

Konvėjus kalbėjo mažiau už kitus du vyrus, nes susikaupęs 
vertė SOS pranešimus į vietines tarmes. Tačiau paklaustas at- 
sakydavo į klausimus ir iš dalies sutiko su Malinsono išsakyta 
pagrobimo teorija. Iš dalies pritarė ir griežtai Barnaro karo avi- 
acijos kritikai: 

— Tačiau galima įsivaizduoti, kaip tai įvyko. Tvyrojo sąmyšis, 
o vyrai lakūno apranga niekuo nesiskiria vienas nuo kito. Nie- 
kas net nesuabejojo uniformuoto vyro, išmanančio savo darbą, 
sąžiningumu. Juk šis vyrukas tikrai išmano signalus ir visa kita, 
be to, akivaizdu, kad moka skraidyti... Tačiau sutinku su jumis, 
kad kai kam už tai turėtų kliūti ir klius, galite būti tikras, nors, 
man atrodo, nepelnytai. 

— Na, pone, - Konvėjaus nuomonę įvertino Barnaras, - ža- 
viuosi jūsų gebėjimu pažvelgti į problemą iš abiejų pusių. Be 
abejonės, tokia nuostata teisinga, net kai gyvybei gresia pavojus. 

„Amerikiečiai moka būti globėjiški ir neįžeisti“, - pamanė 
Konvėjus. Jis tolerantiškai nusišypsojo, bet pokalbio netęsė. Jau- 
tėsi toks pavargęs, kad joks gresiantis pavojus nebūtų išblaškęs 
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miego. Vėlyvą popietę, kai Barnaras su Malinsonu susiginčiję vėl 
paklausė Konvėjaus nuomonės, pamatė, kad jis miega. 

- Mirtinai išvargęs, - teisino Malinsonas. - Ir visai nesistebiu 
po šių kelių savaičių. 

- Jūs jo draugas? - paklausė Barnaras. 

— Dirbau su juo konsulate. Kiek Žinau, pastaras keturias naktis 
nemiegojo. Tiesą sakant, mums labai pasisekė, kad šioje keblioje 
situacijoje yra kartu. Jis ne tik moka kalbų, bet ir bendrauti su 
žmonėmis. Būtent jis gali mums padėti išsikapstyti, nes visada 
išlieka šaltakraujis. 

— Ką gi, tegul ilsisi, - sutiko Barnaras. 

O mažakalbė panelė Brinklau pridūrė: 

— Man atrodo, kad jis labai drąsus žmogus. 


Konvėjus gerokai abejojo dėl savo drąsos. Buvo pavargęs, 
todėl užsimerkė, bet iš tikro nemiegojo. Viską girdėjo ir juto kiek- 
vieną lėktuvo krestelėjimą. Apimtas prieštaringų jausmų klau- 
sėsi Malinsono panegirikos. Nuo kilusių abejonių jam suspaudė 
pilvą — taip kūnas reaguodavo į nerimastingą proto apklausą. 
Iš patirties gerai žinojo, kad jis ne iš tų, kurie mėgsta pavojus. 
Žinoma, kartais jie teikdavo malonumo: apimdavo jaudulys, 
apsivalydavo aptingusios emocijos, bet vis dėlto gyvybe rizikuoti 
riemėgo. Prieš dvylika. metų Prancūzijoje ėmė neapkęsti karo 
pavojų apkasuose, kelis kartus, atsisakęs siekti narsaus, bet neį- 
manomo dalyko, išvengė mirties. Net ordinu buvo apdovanotas 
ne tiek už drąsą, kiek už sunkiai išugdytą ištvermę. Po Pirmojo 
pasaulinio karo, jei kildavo koks pavojus, pasitikdavo jį labai 
nenoriai, nebent šis atsipirkdavo įspūdinga sėkme. 

Konvėjus vis dar sėdėjo užsimerkęs. Malinsono žodžiai jį 
sujaudino ir truputį pribloškė. Taip jau, matyt, gyvenime lem- 
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ta, kad jo šaltakraujiškumą visą laiką painiotų su drąsa, nors iš 
tiesų būti šaltakraujiškam yra daug nešališkiau ir ne taip vyriš- 
ka. Regis, jų visų padėtis bjauriai kebli, bet jį apėmė ne drąsos 
antplūdis, o siaubingas bjaurėjimasis būsimais sunkumais. Štai 
kad ir panelė Brinklau. Tikėtina, tam tikromis aplinkybėmis teks 
elgtis atsižvelgiant į tai, kad ji - moteris, todėl daug svarbesnė 
užjuos visus kartu paėmus, ojis vengdavo situacijų, kur būtinas 
toks neproporcingas elgesys. | 

Nepaisydamas to, Konvėjus parodė, kad jau nebemiega, ir 
užkalbino panelę Brinklau. Jis pastebėjo, kad moteris nebejauna 
ir negraži, - tai neigiami bruožai, tačiau nepaprastai naudingi 
esant sunkumų, 0 jų netrukus gali kilti. Be to, Konvėjui šiek 
tiek jos pagailo, nes įtarė, kad nei Malinsonas, nei amerikietis 
nemėgsta misionierių, ypač moterų. Jis pats nebuvo iš anksto 
nusistatęs, bet baiminosi, kad jo plačios pažiūros jai bus nepri- 
imtinos ir dar labiau trikdys. 

— Regis, atsidūrėme keistoje padėtyje, - tarė, palinkęs jai prie 
ausies, - bet džiaugiuosi, kad nesijaudinate. Tikrai nemanau, kad 
mums nutiks kas nors baisaus. 

— Esu tikra, kad nenutiks, jei jūs tam užkirsite kelią, - atsakė, 
visai jo nepaguosdama. 

— Pasakykite man, jeigu kaip nors galėčiau padėti pasijusti 
patogiau. 

Barnaras nugirdo: 

— Patogiau? — garsiai pakartojo. - Na, žinoma, mums čia vi- 
siems patogu. Tiesiog mėgaujamės kelione. Gaila, kad neturime 
kortų, - suloštume bridžą. 

Konvėjus pritarė sąmojui, nors bridžo nemėgo: 

— Nemanau, kad panelė Brinklau lošia kortomis, - pasakė 
šypsodamasis. 
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Tačiau misionierė greitai atsigręžė ir atšovė: 

— Taip, žaidžiu, ir nieko smerktino kortose nematau. Biblija 
jų irgi nepeikia. 

Visi nusijuokė ir, regis, pasijuto jai už tai dėkingi. „Bent ne 
isterikė“, - pamanė Konvėjus. 

Visą popietę lėktuvas skriejo pro lengvus viršutinės atmosfe- 
ros rūkus, per aukštai, kad galima būtų apačioje ką nors aiškiai 
įžiūrėti. Kartais šydas tai vienur, tai kitur akimirką praplyšda- 
vo, tada išlįsdavo dantytos viršūnės kontūras arba sužibėdavo 
koks nežinomas upeliukas. Pagal saulę buvo galima apytikriai 
nustatyti skridimo kryptį - vis dar į rytus, retkarčiais pasukant 
į šiaurę, bet kur link, priklausė nuo judėjimo greičio, kurio Kon- 
vėjus negalėjo tiksliai nustatyti. Galimas dalykas, kad skrydžiui 
jau išnaudota daug degalų, nors tai irgi priklausė nuo tam tikrų 
veiksnių. Konvėjus nenusimanė apie aviaciją, tačiau neabejojo, 
kad lakūnas - tikras ekspertas. Jau matyti iš to, kaip nutupdė 
lėktuvą uolomis nuklotame slėnyje. Konvėjus nepajėgė nuslo- 
pinti jausmo, kuris apimdavo, kai susidurdavo su puikiu, ne- 
ginčijamu išmanymu. Taip buvo įpratęs, kad kiti kreiptųsi į jį 
pagalbos, jog vien mintis, kad kažkam jos net nereikia, ramino, 
nepaisant būsimų keblumų. Žinoma, nesitikėjo, kad tai paguostų 
bendrakeleivius, nes jų nerimo priežastys tikriausiai kur kas 
asmeniškesnės nei jo. Pavyzdžiui, Malinsono. Anglijoje laukia 
sužadėtinė, Barnaras galbūt vedęs, o panelė Brinklau turi dar- 
bą ar pašaukimą, nesvarbu, kaip tai vadintų. Iš visų labiausiai 
nesivaldė Malinsonas, jis kas valandą darėsi vis dirglesnis —- vos 
ne tiesiai į akis Konvėjui ėmė piktintis jo šaltakraujiškumu, nors 
neseniai už nugaros tai gyrė. Netrukus užvirė toks smarkus 
ginčas, kad net perrėkė variklio ūžesį. 
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— Klausyk, - piktai šaukė Malinsonas, - ar turim sėdėti sudėję 
rankas, kol tas pamišėlis daro, ką panorėjęs?! Juk galim išdaužti 
stiklą ir išmesti lakūną! 

— Na, taip, - atsakė Konvėjus, — tačiau jis ginkluotas, o mes 
ne. Be to, nė vienas iš mūsų nemokėtų nutupdyti lėktuvo. 

— Tikrai neturėtų būti labai sudėtinga. Manau, kad tu suge- 
bėtum. 

— Brangusis Malinsonai, kodėl visą laiką iš manęs tikiesi ste- 
buklų? 

— Mane viskas siaubingai nervina. Argi negalime priversti 
to tipo nutūpti? 

— O kaip siūlai tai padaryti? 

Malinsonas vis labiau karščiavosi: 

- Juk jis ten - kokie du metrai nuo mūsų, o mes - trys vyrai 
prieš jį vieną! Nejaugi visą laiką spoksosime į prakeiktą jo nu- 
garą? Bent jau galėtume priversti pasakyti, ką sumanė. 

— Labai gerai, pažiūrėkime, - Konvėjus žengė porą žingsnių 
prie priekyje, aukštėliau, įrengtos pertvaros, skiriančios saloną 
nuo piloto kabinos. Ten buvo kokių penkiolikos kvadratinių 
centimetrų stiklinis langelis, kurį atitraukus lakūnas, pasukęs 
galvą ir truputį pasilenkęs, galėjo bendrauti su keleiviais. Kon- 
vėjus pabarbeno į stiklą. Kaip ir tikėjosi, atsakymas buvo gana 
komiškas. Langelis atsidarė ir pro jį išlindo revolverio vamzdis. 
Tik tiek, ir nė žodžio. Konvėjus nesiginčydamas pasitraukė, lan- 
gelis užsidarė. 

Viską stebėjęs Malinsonas vis dar atrodė neįtikintas. 

— Nemanau, kad būtų išdrįsęs šauti, - pareiškė. - Tikriausiai 
dūmė akis. 2 

— Taip, - sutiko Konvėjus, - bet verčiau įsitikink pats. 
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— Ką gi, bet vis tiek manau, kad turim kaip nors pasipriešinti, 
užuot paklusniai pasidavę. 

Konvėjus užjautė vaikiną. Pažįstamas tradicinis požiūris į 
anglų kareivius, pateikiamas istorijos vadovėliuose, kad anglai 
nieko nebijo, niekada nepasiduoda ir yra nenugalimi. 

— Stoti į kovą nesant padorios galimybės laimėti — prastas 
sumanymas, 0 aš ne iš didvyrių, - atsakė. 

— Tuo geriau jums, pone, - energingai įsiterpė Barnaras. — 
Kai jėgos nelygios, geriau pasiduoti ir pripažinti pralaimėjimą. 
Aš pats, kol dar gyvas, ketinu mėgautis gyvenimu ir surūkyti 
cigarą. Tikiuosi, nemanote, kad šiek tiek didesnis pavojus ką 
nors pakeis? | 

— Dėl manęs prašom, bet galbūt vargins panelę Brinklau. 

Barnaras skubiai pasiteiravo: 

— Atleiskite, ponia, ar neprieštarausite, jei užsirūkysiu? 

— Ne, ką jūs, - maloniai atsakė ši. - Pati nerūkau, bet labai 
mėgstu cigarų kvapą. 

Konvėjus pamanė, kad iš visų moterų, kurios galėjo taip at- 
sakyti, ji pati tipiškiausia. Šiaip ar taip, Malinsonas kiek aprimo, 
Konvėjus draugiškai pasiūlė jam cigaretę, nors pats nerūkė. 

— Suprantu, kaip jautiesi, - švelniai tarė. - Nekokia perspek- 
tyva, ir ji dar blogesnė, nes nelabai ką galime padaryti. 

„Kita vertus, taip net geriau“,- nesusilaikęs pridūrė mintyse, 
nes vis darjautėsi be galo išvargęs. Jam buvo būdingas bruožas, 
kurį kai kurie Žmonės netiksliai pavadintų tinginyste. Prireikus 
niekas kitas taip sunkiai nedirbdavo ir nesugebėdavo geriau 
nei Konvėjus prisiimti atsakomybės, bet tiesa ta, kad jis nelabai 
troško veiklos, o atsakomybė visiškai neteikė malonumo. Ir vie- 
na, ir kita įėjo į jo pareigas, kurias jis puikiai atliko, bet visada 
buvo pasirengęs užleisti kelią kitam, dirbančiam taip pat gerai 
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ar net geriau. Iš dalies todėl jo sėkmė konsulate nebuvo tokia 
įspūdinga, kokia galėjo būti. Nepakankamai ambicingas, kad, 
stumdydamas kitus, veržtųsi į priekį ar rimtu veidu puikuotųsi 
nieko neveikdamas, kai iš tiesų nebūdavo ko veikti. Jo skubūs 
pranešimai kartais būdavo vos ne atžariai lakoniški, todėl jo 
ramumas, žavintis kritiškais atvejais, dažnai sukeldavo įtarimų, 
kad yra per daug nuoširdus. Valdžiai patinka jausti, kad žmogus 
stengiasi ir kad akivaizdaus abejingumo skraistė tik slepia gerai 
tramdomas emocijas. O Konvėjus kartais sukeldavo neaiškų įta- 
rimą, kad tikrai yra toks ramus, koks atrodo, ir jam nusispjauti, 
kad ir kas nutiktų. Tai irgi buvo klaidingai suprantama, kaip ir 
jam priskiriama tinginystė. Dauguma vertintojų nepajėgė su- 
vokti tiesiog gluminamai paprasto dalyko — Konvėjui patinka 
ramybė, kai gali būti vienas ir mąstyti. 

Kadangi Konvėjus norėjo miego, o daugiau nebuvo ko veikti, 
tai atsilošė krėsle ir iš karto užmigo. Pabudęs pastebėjo, kad kiti, 
nepaisydami apėmusio nerimo, irgi pasidavė. Panelė Brinklau 
sėdėjo užsimerkusi, tiesut tiesutėlė, lyg koks niūrokas iš mados 
išėjęs stabas. Malinsonas miegojo sudribęs sėdynėje, smakrą 
atrėmęs į delną, o amerikietis net knarkė. „Labai protingai pasi- 
elgė, - pamanė Konvėjus, - nėra prasmės eikvoti jėgų šūkaujant.“ 
Bet. tuojau pat pajuto neįprastų fizinių pojūčių: vos vos svaigo 
galva, smarkiau plakė širdis, buvo sunku kvėpuoti. Prisiminė, 
kad panašius simptomus kartą jautė Šveicarijos Alpėse. 

Pasisukęs pažvelgė pro langą. Dangus visiškai išsigiedrijo 
ir vakarėjančioje šviesoje atsivėrė toks reginys, kad akimirką 
užgniaužė kvapą, nors oro plaučiuose ir taip buvo mažai. Tolu- 
moje, horizonte, driekėsi virtinės baltų viršukalnių, pasipuošu- 
sių ledynų girliandomis ir tarsi plaukiančių per neaprėpiamas 
debesų lygumas. Viršukalnės apėmė visą skliautą, vakaruose 
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susiliedamos horizonte, kuris atrodė nuožmus, beveik degantis, 
kaip impresionistinis fonas, nutapytas pusiau pamišusio geni- 
jaus. Lėktuvas šioje įspūdingoje scenoje ūžė per prarają tiesiai 
į baltutėlę sieną, kuri beveik susiliejo su dangumi. Netrukus 
apšviesta saulės siena taip nuostabiai akinamai suspindo, lyg 
vienoje vietoje būtų tuzinas Jungfrau viršukalnių, stebimų nuo 
Miureno. 

Ne taip paprasta padaryti įspūdį Konvėjui, jam dažniausiai 
nepatikdavo „žymūs vaizdai“, kuriems stebėti dėmesingos savi- 
valdybės pastatydavo sodo suolelių. Kartą jis nuvyko ant Tigro 
kalno prie Dardžilingo stebėti saulėtekio virš Everesto, tačiau 
aukščiausias pasaulio kalnas jį visiškai nuvylė. Bet šis baugus 
reginys už lango buvo kitoks - jis nepozavo tam, kad juo žavė- 
tųsi. Nepalenkiamos ledo uolos atrodė laukinės, siaubingos ir 
didingai akiplėšiškos. Konvėjus mąstė: įsivaizdavo žemėlapius, 
mintyse skaičiavo atstumus, apytikriai mėgino nustatyti laiką 
ir greitį. Tada pastebėjo, kad pabudo ir Malinsonas. Jis palietė 
jaunuolio ranką. 


ANTRAS SKYRIUS 


Toks jau Konvėjaus būdas - jis nepuolė visų žadinti. Šiems pra- 
budus ir šūkčiojant iš nuostabos, jis beveik nepratarė nė žodžio. 
Tačiau vėliau, Barnarui pasiteiravus nuomonės, išsakė ją nešališ- 
kai ir iškalbingai, lyg išsamiai klausimą gvildenantis universiteto 
dėstytojas. Galimas daiktas, svarstė jis, kad jie vis dar Indijoje. 
Kelias valandas skrido į rytus, per aukštai, kad ką nors maty- 
tų, bet turbūt palei upės slėnį, nusidriekusį maždaug į rytus ir 
vakarus. 

— Būtų daug geriau, jei nereikėtų pasikliauti atmintimi, bet 
man atrodo, kad Indo aukštupys būtent toks. Dabar jau turėjome 
atsidurti labai įspūdingame pasaulio krašte. Kaip matote, taip 
ir yra. 

— Taigi žinote, kur mes esame? - įsiterpė Barnaras. 

— Na, ne, man dar neteko lankytis šiuose kraštuose, bet nenu- 
stebčiau, jeigu tai Nangaparbato kalnas, ant kurio žuvo alpinistas 
Mameris'. Pagal sandarą ir bendrą vaizdą, regis, atitinka viską, 
ką teko apie jį girdėti. 

— Arjūs alpinistas? 


* Albert F. Mummery (1855-1895) - anglų alpinistas ir rašytojas, žuvęs 
kopdamas į Nangaparbato kalną (8 125 m). 
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- Jaunystėje buvau mėgėjas, bet įveikiau tik įprastas Šveica- 
rijos uolas. 

Malinsonas irzliai įsikišo: 

— Būtų daug prasmingiau aptarti, kur mes skrendame. Taip 
norėčiau, kad kas nors pasakytų. 

— Man atrodo, kad skrendame štai tos kalnų grandinės link, — 
pamėgino spėti Barnaras. - Ar ne, Konvėjau? Atleisk, kad taip 
kreipiuosi, bet jei jau visi pakliuvome į šį mažytį nuotykį, neverta 
laikytis etiketo. 

Konvėjui atrodė savaime suprantama, kad žmonės kreipiasi 
į jį pavarde, todėl Barnaro atsiprašymas atrodė nebūtinas. 

- Žinoma, - sutiko jis ir pridūrė: - Manau, kad tikriausiai tai 
Karakorumo kalnynas. Mūsų lakūnas, matyt, ketina jį perskristi, 
ten yra keletas tarpeklių. 

— Mūsų lakūnas?! - šūktelėjo Malinsonas. - Turi galvoje mūsų 
beprotį? Manau, pats laikas pamiršti pagrobimo teoriją. Jau se- 
niai perskridome pasienio teritoriją, 0 čia negyvena jokios gentys. 
Vienintelis galimas paaiškinimas, kad šis tipas — siautėjantis 
pamišėlis. Juk tik pamišėlis skristų į tokį kraštą! 

- Žinoma, kad niekas kitas nesugebėtų, išskyrus labai gerą 
lakūną, - atkirto Barnaras. - Nelabai išmanau geografiją, bet 
kiek suprantu, tai aukščiausi kalnai pasaulyje ir juos perskristi 
bus pirmos klasės žygis. 

— Taip pat ir Dievo valia, - netikėtai įsiterpė panelė Brinklau. 

Konvėjus savo nuomonę nutylėjo. Dievo valia ar Žmogaus 
beprotybė - regis, galima rinktis, jeigu nori gero daugelio dalykų 
paaiškinimo. Arba kitaip (tuo metu jis pagalvojo apie mažytį jų 
saloną pašėlusio peizažo fone) - žmogaus valia ir Dievo beproty- 
bė. Tikriausiai malonu žinoti, kaip vertinti. Taip jam susimąsčius 
žvelgiant pro langą, įvyko keista permaina: visas kalnas nusidažė 
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melsvai, o šlaitai patamsėjo iki violetinės. Jį persmelkė gilesnis 
nei įprastai atsiribojimo jausmas - ne susijaudinimas ir juo labiau 
ne baimė, bet stiprus lūkestis. 

— Tavo tiesa, Barnarai, šis nuotykis darosi vis nuostabesnis, — 
tarė jis. 

— Įstabus ar ne, neketinu tarti padėkos žodžio, - neatlyžo 
Malinsonas. - Neprašėm, kad čia atgabentų, ir dievai žino, ką 
darysim, kai atsidursim nežinia kur. Nemanau, kad jo poelgis 
mažiau įžūlus tik todėl, kad yra lakūnas akrobatas. Net jei ir 
taip, vis tiek gali būti pamišęs. Kartą girdėjau apie lakūną, kuris 
išprotėjo skrisdamas. Šis tipas jau nuo pat pradžių yra išprotėjęs. 
Štai kokia mano teorija, Konvėjau. 

Konvėjus tylėjo. Jį vargino nuolatinis bandymas perrėkti lėk- 
tuvo ūžimą, pagaliau nėra prasmės ginčytis dėl to, kas galėtų 
būti. Bet Malinsonui primygtinai reikalaujant, atsakė: 

- Žinai, ši beprotybė labai gerai organizuota. Nepamiršk, 
kaip nusileidom papildyti gazolino, be to, tai buvo vienintelis 
lėktuvas, galintis taip aukštai pakilti. 

— Tai neįrodo, kad jis ne beprotis. Galbūt pakankamai pami- 
šęs, kad viską suplanuotų. 

— Taip, žinoma, gali būti. 

— Na, tada turim nuspręsti, kokių veiksmų imsimės. Ką dary- 
sim lėktuvui nusileidus? Tiksliau, jei nesuduš ir mes visi nežū- 
sim. Ką ketinam daryti? Spėju, pulsim sveikinti lakūno už tokį 
nuostabų skrydį. | 

— Nė už ką, - atsiliepė Barnaras. - Galėsi pats prie jo pulti. 

Konvėjui vėlgi nesinorėjo ginčytis, be to, amerikietis, ramiai, 
geraširdiškai pasišaipydamas, išsivertė ir be jo pagalbos. Kon- 
vėjus pagalvojo, kad jų draugija visai vykusi, juk galėjo būti ir 
blogiau. Iš visų tik Malinsonas buvo linkęs vaidytis, turbūt iš 
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dalies paveiktas aukščio. Išretėjęs oras žmones veikia skirtingai. 
Konvėjus, pavyzdžiui, įgavo minčių aiškumo, o kūną apėmė ma- 
loni apatija; jis patenkintas po truputį į plaučius traukė skaidrų 
šaltą orą. Jų padėtis, be abejo, buvo pasibaisėtina, tačiau neturėjo 
jėgų piktintis tuo, kas vyko taip tikslingai ir tiesiog pakerėjo. 

Įsistebeilijęs į tą milžinišką kalną, suvirpėjo iš džiaugsmo, 
kad žemėje vis dar esama tokių tolimų, nepasiekiamų ir žmo- 
gaus nepaliestų vietų. Grėsmingai papilkėjusio šiaurės dan- 
gaus fone ledinė Karakorumo tvirtovė atrodė dar įspūdingesnė. 
Šiurpiai švytėjo viršukalnės, tokios didingos, tolimos, orios ir 
bevardės. Tie keli tūkstančiai metrų, kuriais atsiliko nuo garsių 
milžinų, galbūt visam laikui apsaugos nuo alpinistų ekspedi- 
cijų, mažiau masins naujus rekordininkus. Konvėjus - tikra jų 
priešingybė, jam kėlė pasibjaurėjimą vakarietiški aukščiausio 
laipsnio idealai, teiginys „iš visų jėgų dėl aukščiausio“ jam atro- 
dė beprasmiškesnis ir banalesnis nei „neskubėk ir būsi pirmas“. 
Tiesą sakant, jo nedomino perdėti siekiai, o betiksliai Žygiai 
kėlė nuobodulį. 

Jam taip susimąsčius stebint vaizdą, sutemos panardino gel- 
mes į sodrią aksominę tamsą, kuri išsiliejo tarsi dažai. Priartėjusi 
kalnų grandinė pasipuošė iš naujo. Patekėjusi pilnatis, tarsi koks 
dangiškas žibintininkas, iš eilės ėjo nuo vienos viršūnės prie ki- 
tos, kol visa horizonto juosta sušvito melsvai juodame dangaus 
fone. Oras atšalo, o pakilęs vėjas nepatogiai kratė lėktuvą. Šios 
naujos bėdos sugadino keleiviams nuotaiką. Niekas nemanė, 
kad skris ir sutemus, todėl paskutinė jų viltis buvo pasibaigę 
degalai. O jie turėjo baigtis netrukus. Malinsonas ėmė ginčytis, 
todėl Konvėjus, nors ir nenoriai, nes tiksliai nežinojo, apytikriai 
paskaičiavo, kad lėktuvas daugiausia galėtų nuskristi apie pus- 
antro tūkstančio kilometrų, didžiumą jau turbūt ir įveikė. 
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— Na, ir kur mes atsidursime? - liūdnai paklausė jaunuolis. 

— Sunku spręsti, bet turbūt kažkur Tibete. Jeigu tai Kara- 
korumo kalnynas, Tibetas yra už jo. Tarp kitko, viena viršūnė 
turėtų būti Čogori, paprastai laikoma antru aukščiausiu kalnu 
pasaulyje. 

— Po Everesto, - patikslino Barnaras. - Oho! Na, ir peizažas. 

— O alpinistams jis daug sudėtingesnis už Everestą. Abrucų 
kunigaikštis atsisakė jo kaip visiškai neįkopiamos viršukalnės. 

— Dieve mano)! - irzliai burbtelėjo Malinsonas. 

Barnaras nusijuokė: 

— Konvėjau, manau, esi oficialus šios kelionės gidas. Prisipa- 
žinsiu, jei tik turėčiau lašelį kavos ir konjako kokteilio, man būtų 
vis tiek, ar čia Tibetas, ar Tenesis. 

— Bet ką ketinam daryti? — vėl primygtinai ragino Malinso- 
nas. - Kodėl mes čia? Koks viso to tikslas? Nesuprantu, kaip tau 
kyla noras juokauti. 

— Na, vaikine, tai vis geriau, nei kelti triukšmą. Be to, jeigu 
tas tipas, kaip pats tvirtini, išsikraustė iš proto, turbūt nėra jokio 
tikslo. 

— Tikrai išprotėjęs. Kito paaiškinimo neturiu, o tu, Konvėjau? 

Konvėjus papurtė galvą. 

Panelė Brinklau atsisuko lyg per spektaklio pertraukėlę. 

— Mano nuomonės neklausiate, gal reikėtų ir nutylėti, - kuk- 
liai spygtelėjo ji, - bet norėčiau pasakyti, kad pritariu ponui 
Malinsonui. Esu tikra, kad vargšui ne visi namie. Turiu omenyje 
lakūną. O jeigu jis ir nėra išprotėjęs, tai jokiu būdu neatleisti- 
na. - Po to, perrėkdama ūžesį, patikėjo jiems paslaptį: - Žinote, 


* Abrucų kunigaikštis princas Luigi Amedeo di Savoia (1873-1933) buvo 
italų didikas, keliautojas ir alpinistas. 
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aš pirmą kartą skrendu lėktuvu! Patį pirmą! Mano draugė kaip 
įmanydama įkalbinėjo skristi iš Londono į Paryžių, tačiau iki 
šiol niekam nepavyko manęs įtikinti. | 

— O dabar štai skrendate iš Indijos į Tibetą, - pareiškė Barna- 
ras. — Taip jau nutinka. 

Ji tęsė: 

— Sykį pažinojau misionierių, kuriam teko būti Tibete. Jis 
pasakojo, kad tibetiečiai labai keisti žmonės. Jie tiki, kad mes 
kilome iš beždžionių. 

— Kokie gudrūs. 

— Oi, ne. Turiu galvoje ne šiuolaikinį požiūrį. Jie tuo tiki nuo 
senų senovės, tai vienas iš jų prietarų. Pati esu prieš tai ir ma- 
nau, kad Darvinas kur kas blogesnis už tibetiečius. Aš šventai 
tikiu Biblija. 

— Jūs turbūt fundamentalistė? 

Regis, panelė Brinklau nesuprato termino. 

— Anksčiau priklausiau LMB! - suklykė ji. - Bet nepritariu 
jiems dėl kūdikių krikšto. 

Konvėjui ši pastaba sukėlė šypseną, nors jau spėjo susipro- 
tėti, kad inicialai reiškia Londono misionierių bendriją, 0. ne 
geležinkelio bendrovę. Įsivaizduodamas nepatogumus, kurių 
kiltų teologinę diskusiją surengus Justono geležinkelio stotyje, 
pamanė, kad panelė Brinklau savaip Žavi. Svarstė, ar nepasiūlius 
jai kokio savo drabužio nakčiai, bet nusprendė, kad ši moteris 
turbūt tvirčiau sudėta už jį. Taigi susirietė, užsimerkė ir lyg nie- 
kur nieko užmigo. 


* Angliškai trumpinys LMS reiškia ir Londono misionierių bendriją (London 
Missionary Society), ir Didžiosios Britanijos geležinkelio bendrovę (London 
Midland and Scottish Railway). 
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Jie vis dar skrido. 

Staiga visus pažadino pasviręs lėktuvas. Konvėjus galva tren- 
kėsi į langą ir akimirką apsvaigo, lėktuvui pasvirus į kitą pusę, 
kepurnėdamasis nusirito tarp dviejų sėdynių eilių. Dar labiau 
atvėso. Pirmiausia nevalingai žvilgtelėjo į rankinį laikrodį - buvo 
pusė dviejų nakties, turbūt kurį laiką numigo. Ausyse garsiai 
plazdėjo, iš pradžių pamanė, kad įsivaizduoja, kol suvokė, jog 
variklis neveikia ir lėktuvas lekia prieš stiprų vėją. Tada pažvelgė 
pro langą ir pamatė priartėjusią žemę, miglotą, pilkšvą, šokčio- 
jančią apačioje. 

— Jis leidžiasi! - suriko Malinsonas. 

Barnaras, irgi išblokštas iš vietos, niūriai įvertino: 

- Jeigu pavyks... 

Panelę Brinklau sambrūzdis, regis, mažiausiai sutrikdė - ji 
taisėsi skrybėlę taip ramiai, tarsi ką tik išvydusi Doverio uostą. 

Netrukus lėktuvas palietė žemę, bet šįsyk nusileido nesėk- 
mingai. 

— Dieve mano! Velniai rautų, kaip blogai! - sudejavo į sėdynę 
įsikibęs Malinsonas, lėktuvui dešimt sekundžių bildant ir supan- 
tis. Kažkas triokštelėjo, tada sprogo viena padanga. 

— Viskas baigta, - pridūrė Malinsonas nusiminusiu balsu. — 
Nulūžo užpakalinė pavaža, dabar jau tikrai teks čia pasilikti. 

Visada kritiniais momentais nekalbus Konvėjus ištiesė sustin- 
gusias kojas ir apčiuopė į langą sutrenktą galvą. „Nieko tokio, 
mėlynė. Reikia kaip nors padėti kitiems“, - pirmiausia pagal- 
vojo. Tačiau, lėktuvui nustojus judėti, iš visų keturių jis atsistojo 
paskutinis. 

— Atsargiai! - šūktelėjo Malinsonui, kuris jau išlaužė salono 
duris ir ruošėsi šokti ant Žemės. Staiga stojusioje tyloje jaunuolio 
atsakymas nuskambėjo gana šiurpiai: 
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— Nėra ko baimintis... Panašu, kad atsidūrėm pasaulio pa- 
kraštyje... Atrodo, aplinkui nė gyvos dvasios. 

Po valandėlės, sužvarbę, virpėdami iš šalčio, patys tuo įsiti- 
kino. Aplinkui nė garso, tik įnirtingi vėjo šuorai ir jų žingsnių 
girgždėjimas per sniegą. Visi pasijuto atsidūrę valioje kažko 
atšiauraus ir žiauriai slogaus - šia nuotaika buvo persisunkusi 
ir žemė, ir oras. Mėnuliui pasislėpus už debesų, tik žvaigždės 
apšvietė begalinę tuštumą, kur siautėjo vėjas. Buvo aišku, kad 
šis niūrus pasaulis yra aukštai kalnuose, kur uolos kyla viena 
ant kitos. Kalnynas toli horizonte švytėjo tarsi iltys. 

Veiklusis Malinsonas jau karštligiškai kabarojosi į lakūno 
kabiną. | 

— Nesvarbu, kas jis toks, ant žemės man nebaisus! - riktelė- 
jo. - Kaipmat su juo susidorosiu... 

Kiti susirūpinę stebėjo, užhipnotizuoti tokio energingo regi- 
nio. Konvėjus puolė įkandin, bet per vėlai, kad spėtų sukliudyti. 
Po kelių sekundžių jaunuolis, iššokęs iš kabinos, sugriebė jo 
ranką ir užsikirsdamas kimiai sumurmėjo: 

— Klausyk, Konvėjau, keista... Atrodo, tam žmogui blogai, o 
gal mirė, nežinau... Nepavyko nė žodžio išpešti. Užlipęs pažiū- 
rėk... Bent paėmiau jo revolverį. 

— Geriau atiduok man, - tarė Konvėjus, vis dar gerokai ap- 
svaigęs dėl sutrenktos galvos, tačiau sukaupė jėgas ir ėmė veikti. 
Įvertinus laiką, vietą ir padėtį, jam atrodė, kad užgriuvo patys 
baisiausi sunkumai. Nerangiai užlipo taip, kad matytų kabiną. 
Viduje tvyrojo stiprus gazolino kvapas, todėl nerizikavo užbrėžti 
remta į valdymo rankenėles. Papurtęs vyrą, atsegė šalmą ir atpa- 
laidavo drabužius aplink kaklą. Po akimirkos atsisukęs pranešė: 

— Taip, jam kažkas nutiko. Reikia iškelti. 
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Tačiau stebėtojas iš šalies būtų pridūręs, kad ir Konvėjui kaž- 
kas atsitiko. Balsas aiškesnis, aštresnis ir, regis, jis daugiau nebe- 
svyravo prie abejonių bedugnės. Neberūpėjo nei laikas, nei vieta, 
nei šaltis ar nuovargis. Į priekį prasiveržė visiems priimtinesnė jo 
pusė - Konvėjus pasiruošė imtis darbo, kurį tiesiog reikėjo atlikti. 

Kartu su Barnaru ir Malinsonu ištraukė lakūną iš sėdynės 
ir nukėlė ant žemės. Jis buvo be sąmonės, o ne miręs. Konvėjus 
neturėjo daug medicinos žinių, bet, kaip ir daugeliui žmonių, gy- 
venusių svetimuose kraštuose, ligos požymiai buvo gerai žinomi. 

— Galimas daiktas, kad didelis aukštis sukėlė širdies prie- 
puolį, - nustatė, palinkęs prie nepažįstamojo. — Lauke nieko 
nepadarysim - čia nėra jokios užuovėjos nuo šito pragariško 
vėjo. Geriau įkelkim jį ir patys lipkim į vidų. Nežinom, kur esam, 
todėl kol neišaušo, beviltiška kur nors eiti. 

Niekas tokiam siūlymui neprieštaravo. Net ir Malinsonas. 
Įnešė vyrą į saloną ir paguldė visu ilgiu perėjime tarp sėdynių. 
Viduje buvo ne ką šilčiau nei lauke, tačiau vis priedanga nuo 
staigių vėjo šuorų. Netrukus būtent vėjas tapo pagrindiniu jų 
rūpesčiu - visos liūdnos nakties leitmotyvu. Tai nebuvo papras- 
tas vėjas. Ir net ne stiprus ar šaltas vėjas. Iš visų pusių juos supo 
gyvas įsiūtis, tarsi šeimininkas tryptų ir staugtų savo valdose. 
Jis tai pakreipdavo lėktuvą, tai įnirtingai papurtydavo. Kai Kon- 
vėjus žvilgtelėjo pro langą, jam pasirodė, kad vėjas sūkuriuoja 
net švytinčias žvaigždžių skeveldras. 

Nepažįstamasis nejudėjo. Konvėjus, kiek galėdamas ankštoje 
kas paaiškėjo. 

— Jo širdis silpnai plaka, - pagaliau tarė. 

Tada panelė Brinklau pagrabinėjo savo rankinėje ir, visus 
apstulbindama, iš ten ištraukė brendžio buteliuką. 
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— Gal tai vargšeliui nors kiek padės, - maloningai jį pada- 
vė. - Pati negeriu nė lašo, bet visada nešiojuosi, jeigu įvyktų 
nelaimingas atsitikimas. O tai juk ir yra nelaimingas atsitikimas? 

— Ir dar koks, - niūriai įvertino Konvėjus. Atsuko buteliuką, 
pauostė ir įpylė lašelį brendžio vyrui į burną. - Jam kaip tik šito 
reikėjo. Dėkui. 

Po kurio laiko vos vos sujudėjo vokai. Staiga Malinsonas pra- 
trūko kvatoti. 

— Negaliu susilaikyti! - sušuko be perstojo juokdamasis. - Mes 
atrodom kaip paskutiniai kvailiai, deginantys degtukus prie 
lavono... O jis gana bjaurus, ką? Turbūt koks činkas'. 

— Galbūt, - tarė Konvėjus ramiai ir gana griežtai, - bet dar ne 
lavonas. Gal mums pasiseks, ir jis atsigaus. 

— Pasiseks? Jam, o ne mums. 

— Nebūk toks tikras ir pasistenk kurį laiką patylėti. 

Vyresniam paliepus, Malinsonas pakluso lyg mokinukas, 
nors akivaizdu, kad sunkiai tvardėsi. Konvėjui jo pagailo, ta- 
čiau buvo labiau susirūpinęs dėl lakūno, kurio gyvybė kabojo 
ant plauko, nes jis vienintelis galėjo paaiškinti keblią jų padėtį. 
Konvėjus neturėjo jokio noro leistis į tolesnes spėliones, kurių jau 
pakako per visą kelionę. Nors įvykiai ir žadino smalsumą, ėmė 
nerimauti suvokdamas, kad įdomūs pavojai gali virsti ištvermės 
išbandymu, kuris baigtųsi nelaime. Budėdamas per visą naktį, 
lauke siaučiant audrai, suprato tiesą, kurios nesivargino išdėstyti 
kitiems. Spėjo, kad jie perskrido vakarinę Himalajų grandinę ir 
pasiekė mažiau žinomas Kunluno aukštikalnes. Vadinasi, jie 
atsidūrė didingiausiame ir nesvetingiausiame pasaulio krašte — 
Tibeto plynaukštėje, kur net žemiausi slėniai yra trijų kilomet- 


* Kinų pravardė JAV. 
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rų aukštyje. Tai milžiniškas, negyvenamas ir beveik neištirtas 
vėjų perpučiamas kalnuotas regionas. Ir štai jie palikti likimo 
valiai kažkur tame apleistame krašte, kur, palyginti su negyve- 
namomis salomis, beveik nėra jokios paguodos. Netikėtai, tarsi 
norint patenkinti jo smalsumą, įvyko pagarbią baimę kelianti 
permaina. Jis manė, kad mėnulis pasislėpęs už debesų, tačiau 
šis netikėtai švystelėjo pro tamsios kalvos kraštą ir neišlindęs 
praskleidė tamsos šydą. Konvėjus išvydo ilgo slėnio kontūrą, jį 
supo liūdni apvalaini kalneliai, juodi lyg degutas žalsvai melsvo 
nakties dangaus fone. Tačiau jis nepajėgė atplėšti žvilgsnio nuo 
slėnio viršūnės, kuri stūksojo virš tarpeklio ir didingai tviskėjo 
mėnesienoje. Tai buvo, jo manymu, gražiausias kalnas pasauly- 
je. Beveik tobulas sniego kūgis paprastu, tarsi vaiko nubrėžtu 
kontūru, kurio dydžio, aukščio ar nuotolio neįmanoma nustatyti. 
Toks spindintis ir kupinas ramybės, kad akimirksnį atrodė lyg, 
netikras. Taip bežiūrint, nedidelis dūmelis uždengė piramidės 
kraštą, atgaivindamas reginį, kurį patvirtino silpnas sniego la- 
vinos dundesys. 

Konvėjui kilo noras pažadinti kitus, kad ir jie pamatytų, bet 
pasvarstęs nusprendė, kad reginys tik sukels nerimo. Sveikai 
mąstant, toks nepaliestas grožis tik stiprino realų pavojų ir vie- 
numos jausmą. Galimas daiktas, kad artimiausia žmonių gy- 
venvietė - už šimtų kilometrų, o jie neturi nei maisto, nei dau- 
giau ginklų, tik vieną revolverį. Net jei kuris ir mokėtų skristi, 
lėktuvas sugadintas ir beveik be degalų. Be to, apsirengę taip, 
kad neištvers baisių šalčių ir vėjo. Malinsono odinis paltas ir jo 
paties ilgas apsiaustas visiškai netinkami, net panelė Brinklau, 
prisirengusi vilnonių drabužių ir apsimuturiavusi, tarsi vyktų į 
Šiaurės ašigalį (juokinga, nes taip pamanė pirmąkart ją pamatęs), 
nesijaus gerai. Taip pat visus, išskyrus jį, paveikė aukštis. Net 
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Barnaras nuo įtampos pasidavė liūdesiui, o Malinsonas vis kažką 
murmėjo - buvo aišku, kas jį ištiktų, jeigu sunkumai užsitęstų. 
Susidūręs su tokia slogia perspektyva, Konvėjus susižavėjęs 
žvilgtelėjo į panelę Brinklau. „Ji tikrai nėra normali, - pagalvojo 
jis, - moteris, kuri moko afganus giedoti giesmes, negali tokia 
būti.“ Po visų negandų misionierė išliko normaliai nenormali, 
ir Konvėjus pajuto jai gilų dėkingumą. 

— Tikiuosi, nesijaučiate labai prastai? - maloniai pasiteiravo, 
kai jų žvilgsniai susitiko. 

— Per karą kareiviai patyrė ir baisesnių dalykų, - atsakė ji. 

Konvėjui šis palyginimas pasirodė nelabai tikslus. Tiesą sa- 
kant, apkasuose jam neteko praleisti tokios perdėm nemalonios 
nakties, nors tikriausiai daugeliui kitų teko. Jis sutelkė dėmesį į 
lakūną - šis ėmė nelygiai kvėpuoti, kartais vos vos krustelėda- 
mas. Turbūt Malinsonas buvo teisus spėdamas, kad jis yra kinas. 
Nors sėkmingai apsimetė britų aviacijos kapitonu, jo nosis ir 
skruostikauliai būdingi mongolidų rasei. Malinsonas pavadino 
jį negražiu, bet Kinijoje gyvenusiam Konvėjui atrodė visai pa- 
kenčiamas, nors dabar balzganam degtuko šviesos rate mirtinai 
išblyškusi jo oda ir pražiota burna atrodė itin nepatraukliai. 

Naktis slinko lėtai, tarsi sunkias, apčiuopiamas minutes rei- 
kėtų stumte stumti, kad užleistų vietą kitoms. Po kurio laiko 
mėnesiena pamažu dingo, kartu pranyko ir tolimo kalno šmėkla. 
Tuomet triguba tamsos, šalčio ir vėjo nelaimė užgriuvo juos iki 
aušros. Lyg davus ženklą, vėjas nurimo, palikdamas pasaulį 
gailestingoje tyloje. Įrėmintas į blausų trikampį priešakyje vėl 
pasirodė kalnas, iš pradžių pilkas, vėliau sidabruotas, o pirmieji 
saulės spinduliai viršūnę nudažė rausvai. Sklaidantis tamsai, 
ryškėjo nuožulniai kylantis slėnis, nuklotas uolų ir žvirgždo. 
Vaizdas nebuvo malonus, tačiau Konvėjus pajuto savotišką jo 
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grožį, ne romantiškai patrauklų, bet tvirtą, įvertinamą protu. 
Balta piramidė tolumoje vertė mintyse jai pritarti taip pat šaltai 
kaip Euklido teoremai, ir kai pagaliau į dangaus mėlynę patekėjo 
saulė, nedaug trūko, kad jis vėl pasijustų gerai. 

Orui šylant, pabudo ir kiti. Konvėjus pasiūlė išnešti lakūną į 
lauką, kur aštrus sausas oras ir saulė galbūt padėtų jį atgaivinti. 
Taip visi ir padarė, tad budėti buvo maloniau. Pagaliau vyras 
atsimerkė ir ėmė padrikai šnekėti. Keturi keleiviai pasilenkę 
įdėmiai klausėsi bereikšmių garsų. Juos suprato ir retkarčiais 
atsakinėjo tik Konvėjus. Vyras pamažu silpo, vis sunkiau bekal- 
bėjo, kol galų gale mirė. Buvo devinta valanda ryto. 


Tuomet Konvėjus atsisuko į kelionės draugus. 

— Gaila, bet jis man labai mažai tepasakė, mažai, palyginti 
su tuo, ką norėtume žinoti. Tik tai, kad esame Tibete, kas ir taip 
aišku. Rišliai nepapasakojo, kodėl mus čia atgabeno, bet, regis, 
vietovė jam buvo pažįstama. Jo kinų kalbą sunkiai supratau, bet 
lyg minėjo budistų vienuolyną netoliese, atrodo, perėjus slėnį, 
kur gausime maisto ir pastogę. Vadino jį Šangrila. Tibetietiškai 
„la“ reiškia kalnų perėją. Jis primygtinai ragino mus ten eiti. 

— Nemanau, kad turėtume jo klausyti, - pareiškė Malinso- 
nas. - Pagaliau juk jis buvo pamišęs, ar ne? 

— Tu žinai tiek pat, kiek ir aš. Bet jeigu ten neisime, tai kur 
mums tada eiti? 

— Kur tik nori, man nesvarbu. Tačiau esu tikras, jeigu toji 
Šangrila yra toje pusėje, tikriausiai bus porą kilometrų toliau. 
nuo civilizacijos. Būčiau laimingesnis, jeigu mažintume atstu- 
mą, užuot jį didinę. Po paraliais, žmogau, argi nesiruoši mūsų 
parvesti atgalios? 

Konvėjus kantriai atsakė: 
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— Man regis, Malinsonai, tu dar nesuvoki, kur mes. Atsidū- 
rėme nepažįstamame pasaulio krašte, kur net viskuo apsirūpi- 
nusiai ekspedicijai būtų sunku ir pavojinga. O turint omenyje, 
kad tikriausiai iš visų pusių daugybę kilometrų tęsiasi štai toks 
kraštas, mintis žingsniuoti atgal, į Pešavarą, man neteikia vilties. 

- Ir aš manau, kad tai ne mano jėgoms, - rimtai pritarė panelė 
Brinklau. 

Barnaras linktelėjo: 

— Tuomet, atrodo, mums labai pasisekė, jei tas vienuolynas 
yra visai čia pat. 

— Gal ir pasisekė, — pritarė Konvėjus. - Galų gale neturim 
maisto, ir patys matot, kad tokiame krašte būtų sunku išgyventi. 
Po keleto valandų jausimės išbadėję, o jei šiąnakt vėl pasiliktume 
čia, vėl kęstume šaltį ir vėją - tai ne itin vilioja. Man atrodo, kad 
vienintelė mūsų viltis - rasti žmonių. Kur dar jų ieškoti, jeigu 
ne ten, kur mums sakė, kad jų esama? 

— Ojeigu tai spąstai? - paklausė Malinsonas. 

Barnaras jam atšovė: 

— Patogus, šilti spąstai su sūrio gabalu - kaip tik tai, ko man 
reikia. 

Visi nusijuokė, išskyrus Malinsoną - šis atrodė susinervinęs 
ir lyg netekęs galvos. Konvėjus kalbėjo toliau: 

'- Taigi, kaip suprantu, visi daugmaž sutarėme? Per slėnį 
veda aiškus kelias, jis neatrodo labai status, bet eisime iš lėto. 
Čia nieko nebepadarysime. Be dinamito net šio žmogaus nepa- 
laidosime. Be to, vienuolynas galbūt parūpins nešikų kelionei 
atgalios. Mums jų prireiks. Siūlau nedelsiant pradėti kelionę, 
kad vakarop spėtume grįžti pernakvoti lėktuve, jeigu nepavyktų 
rasti tos vietos. 


49 


— Ojei rasim? — užsispyręs klausinėjo Malinsonas. - Ar esam 
tikri, kad mūsų nenužudys? 

— Nesame. Tik manau, kad tai mažesnė rizika, daug geriau, 
nei sušalti ar mirti iš bado. - Jausdamas, kad tokia šalta logika gal 
ir ne visai tinkama šiuo atveju, Konvėjus pridūrė: - Mažiausiai, 
ko galima tikėtis budistų vienuolyne, tai žmogžudystės. Dar 
mažiau tikėtina, nei būti nužudytam anglų katedroje. 

— Kaip šventasis Tomas iš Kenterberio, - pareiškė panelė 
Brinklau ir aiškiai pritardama linktelėjo, bet visiškai sugadino 
jo Mintį. 

Malinsonas gūžtelėjo pečiais ir suirzęs niūriai sutiko: 

— Ką gi, gerai, keliaujam į Šangrilą. Nors nežinia, kas tai per 
vieta ir kur ji yra, bet pamėginkim. Tikėkimės, nereikės kopti į 
tą kalną. 

Visų žvilgsniai nukrypo į žėrintį kūgį, kurio link vedė slėnis. 
Dienos šviesoje kalnas atrodė didingai. Staiga jų akyse pasirodė 
nuostaba - tolumoje pamatė nuokalne prie jų artėjančius žmones. 

— Dievo apvaizda, - sušnabždėjo panelė Brinklau. 


TREČIAS SKYRIUS 


Konvėjus, kad ir koks aktyvus atrodydavo, visada iš dalies lik- 
davo ir stebėtojas. Kaip tik dabar, belaukdamas, kol prisiartins 
nepažįstamieji, nepuolė karštligiškai spręsti, ko imtis. Tai nebuvo 
drąsa, šaltakraujiškumas ar perdėtas pasitikėjimas savo gebėjimu 
iškart priimti sprendimą. Tokį elgesį galima buvo pavadinti savo- 
tišku tinguliu, nenoru pertraukti jo, kaip žiūrovo, susidomėjimo 
tuo, kas vyksta. 

Žmonėms leidžiantis slėniu, aiškėjo, kad iš viso jų yra tuzinas 
ar daugiau, kartu jie nešėsi dengtą krėslą. Po valandėlės buvo 
galima įžiūrėti krėsle sėdintį asmenį mėlynu apsiaustu. Konvėjus 
neįsivaizdavo, kur jie traukia, tačiau tikrai atrodė Dievo apvaiz- 
da, kaip sakė panelė Brinklau, kad keliauja pro šalį kaip tik čią ir 
dabar. Vos tik jie prisiartino tiek, kad galėjo vieni kitus girdėti, 
Konvėjus, palikęs saviškius, lėtai žengė į priekį, nes žinojo, kad 
rytiečiai mėgaujasi susitikimo ritualu ir sveikinasi neskubėdami. 
Likus keliems metrams, sustojo ir pagarbiai nusilenkė. Didelei jo 
nuostabai, apsiaustą vilkintis žmogus pakilo iš krėslo, iš lėto oriai 
prisiartino ir ištiesė ranką. Konvėjus ją paspaudė, stebėdamas 
pagyvenusį žilagalvį kiną, švariai nusiskutusį ir pasipuošusį 
šilku siuvinėtu blyškiu apsiaustu. Šis taip pat žvilgsniu įvertino 
Konvėjų. Tuomet aiškiai ir labai tiksliai angliškai ištarė: 

— Aš esu iš Šangrilos vienuolyno. 
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Konvėjus vėl nusilenkė ir po deramos pauzės trumpai pa- 
aiškino aplinkybes, kaip jis ir trys jo bendrakeleiviai atsidūrė 
tokiame nuošaliame krašte. Jam baigus pasakoti, kinas supra- 
tingai linktelėjo. 

- Išties nepaprasta, - pratarė mąsliai žvelgdamas į sugedusį 
lėktuvą. Tada pridūrė: - Mano vardas Čangas. Būkite malonus, 
pristatykite mane savo draugams. | 

Susitvardęs Konvėjus mandagiai nusišypsojo. Jį sužavėjo pui- 
kiai angliškai kalbantis kinas, Tibeto tyruose besilaikantis Bondo 
gatvės bendravimo normų. Konvėjus atsisuko į kitus, per tą laiką 
prisiartinusius ir netikėtą susitikimą stebinčius su nuostaba. 

— Panelė Brinklau... Ponas Barnaras, amerikietis... Ponas Ma- 
linsonas... O mano pavardė - Konvėjus. Mes visi džiaugiamės 
matydami jus, nors susitikimas toks pat mįslingas, kaip ir mūsų 
kelionė čia. Iš tiesų jau ketinome eiti į jūsų vienuolyną, taigi 
mums dvigubai pasisekė. Jeigu galėtumėte paaiškinti, kaip ten 
nusigauti... 

— Nėra jokio reikalo. Mielu noru būsiu jūsų vedlys. 

— Nenoriu sukelti jums rūpesčių. Jūs be galo malonus, bet 
jeigu nelabai toli... 

— Netoli, bet ir nelengva. Man bus didelė garbė palydėti jus 
ir jūsų draugus. 

— Ką jūs... 

— Primygtinai prašau. 

Konvėjus pamanė, kad ginčas, atsižvelgiant į vietą ir aplin- 
kybes, gali virsti absurdiškų. 

— Ką gi, - nusileido jis. - Neabejoju, kad visi esame labai 
dėkingi. 

Vos ištvėręs visas mandagybes, Malinsonas ausį rėžiančių, 
kandžiu balsu lyg kokioje kareivinėje šiurkščiai įsiterpė: 
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— Trumpam pas jus apsistosime, už viską sumokėsime, ir 
dar norėtume pasamdyti kelis jūsų žmones, kad mums talkintų 
kelionėje atgalios. Norime kuo greičiau grįžti į civilizaciją. 

— Ojjūs toks tikras, kad atsidūrėte toli nuo jos? 

Mandagiai užduotas klausimas tik dar labiau suerzino jau- 
nuolį. 

— Kaip ir kiti, esu įsitikinęs, kad toli nuo ten, kur noriu būti. 
Būsime dėkingi už laikiną pastogę, bet dar dėkingesni, jeigu 
padėsite mums apsirūpinti manta, būtina kelionei atgal. Kiek, 
jūsų manymu, užtruks grįžti į Indiją? 

— Tikrai negalėčiau pasakyti. 

- Ką gi, tikiuosi, mums pavyks pasirengti kelionei. Man yra 
tekę samdyti vietinių nešikų. Tikimės, kad jūs panaudosite savo 
įtaką ir padėsite sąžiningai susitarti. 

Konvėjui atrodė, kad Malinsonas be reikalo toks šiurkštus, 
ir jau norėjo įsikišti, bet pasigirdo vėl be galo orus atsakymas: 

— Galiu jus tik patikinti, pone Malinsonai, kad su jumis elgsis 
garbingai, ir galų gale neturėsite dėl ko apgailestauti. 

— Galų gale?! - priekabiai šūktelėjo Malinsonas. 

Tuo metu žygeiviai, kresni tibetiečiai, apsitaisę avikailiais, 
kailinėmis kepurėmis ir jako odos batais, pasiūlė vyno ir vaisių. 
Iškart visiems palengvėjo, nes pavyko išvengti scenos. Vynas 
buvo malonaus skonio, visai kaip geras reinvynis, o tarp vaisių 
buvo gražiai prinokusių ir po ilgo pasninkavimo be galo ska- 
nių mangų. Malinsonas valgė ir gėrė su apetitu, niekuo nesido- 
mėdamas. Konvėjus, pajutęs palengvėjimą, kad nebeliko ką tik 
kankinusių rūpesčių, ir nenorėdamas sukti galvos dėl būsimų, 
spėliojo, kaip tokiame aukštyje galima užauginti mangų. Jį taip 
pat domino už slėnio stūksantis kalnas —- nepaprastai įspūdin- 
ga viršukalnė. Stebėjosi, kaip koks keliautojas dar neišgyrė jos 
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knygoje, kurią paprastai įkvepia kelionė į Tibetą. Užsižiūrėjęs 
mintyse jau kopė į kalną, rinkdamasis trasą pagal perėją ir su- 
siaurėjimą. Staiga šūktelėjęs Malinsonas grąžino jo dėmesį atgal 
į žemę. Apsidairęs pamatė rimtai į jį žiūrintį kiną. 

— Pone Konvėjau, jūs susimąstęs stebėjote kalną? - paklausė jis. 

— Taip. Puikus vaizdas. Spėju, kad turi vardą? 

— Tai Karakalo kalnas. 

— Lyg ir neteko apie tokį girdėti. Ar labai aukštas? 

— Daugiau nei aštuonių su puse tūkstančio metrų. 

- Iš tikrųjų? Nežinojau, kad už Himalajų esama tokio aukščio 
kalnų. Ar jis gerai ištirtas? Ar kas nors išmatavo? 

— Gerbiamasis pone, jūs manote, kad vienuolių gyvenimas 
nesuderinamas su trigonometrija? 

Nurijęs pastabą, Konvėjus atsakė: 

— O ne... Anaiptol, - ir mandagiai nusijuokė. Pokštas jam 
pasirodė nelabai vykęs, bet galbūt praversiantis. 

Netrukus prasidėjo kelionė į Šangrilą. 


Visą rytą lėtai kopė nuožulniais nuolydžiais. Tokiame aukš- 
tyje reikėjo didelių fizinių pastangų, todėl nė vienam neliko jėgų 
kalbėti. Kinas keliavo savo prabangiame krėsle. Jo poelgis gal ir 
atrodė neriteriškas panelės Brinklau atžvilgiu, bet buvo sunku ją 
įsivaizduoti tokioje karališkoje padėtyje. Konvėjų išretėjęs oras 
vargino mažiau nei kitus, todėl stengėsi įsiklausyti, ką kalba neši- 
kai. Labai mažai mokėjo tibetiečių kalbos, bet suprato, kad vyrai 
džiaugiasi grįždami į vienuolyną. Net norėdamas negalėjo tęsti 
pokalbio su jų vadovu, nes šis, pusiau pasislėpęs už užuolaidų, 
užsimerkė ir įsigudrino tuojau pat užmigti. 

Saulė šildė, apmalšintas alkis ir troškulys nurimo, o šva- 
rus tarsi kitos planetos oras su kiekvienu įkvėpimu darėsi vis 
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brangesnis. Reikėjo kvėpuoti sąmoningai ir lėtai, tai iš pradžių 
trikdė, tačiau po kurio laiko apėmė palaiminga dvasinė ramybė. 
Visas kūnas ritmingai judėjo išvien kvėpuodamas, eidamas ir 
galvodamas, plaučiai įprato dirbti ne atskirai, o darniai su galva 
ir galūnėmis. Konvėjus savaip suderino polinkį į mistiką su skep- 
tiškumu, todėl jautėsi maloniai suglumęs. Porą kartų linksmai 
užkalbino Malinsoną, bet jaunuolis iš visų jėgų kopė sunkiai 
kvėpuodamas. Barnaras irgi Žiopčiojo, tarsi ištiktas astmos prie- 
puolio, o panelė Brinklau įnirtingai kariavo su plaučiais, nežinia 
kodėl stengdamasi tai nuslėpti. 

— Jau beveik užkopėm, - padrąsino ją Konvėjus. 

— Kartą teko bėgti į traukinį, jaučiausi lygiai taip pat, - at- 
sakė ji. 

Konvėjus pamanė: „Taigi yra žmonių, kuriems sidras — tas 
pats kas šampanas. Skonio reikalas.“ 

Stebėdamasis suvokė, kad nors ir suglumęs, tačiau beveik 
dėl nieko, ypač dėl savęs, nenuogąstauja. Gyvenime pasitaiko 
akimirkų, kai Žmogus atveria sielą taip plačiai, lyg atvertų pi- 
niginę, jei vakaro pramogos netikėtai pasirodo ne tik brangios, 
bet ir originalios. Kai šįryt užėmė kvapą išvydus Karakalo kalną, 
Konvėjus suprato, kad būtent šito ir norėjo, todėl naują patirtį 
priėmė su palengvėjimu ir bejaudulio. Dešimt metų gyvendamas 
įvairiose Azijos šalyse įprato išrankiai vertinti vietas ir įvykius, 
o šis, teko pripažinti, teikė nepaprastų vilčių. 

Kelis kilometrus kopė slėnio šlaitu, kuris darėsi vis states- 
nis. Tuo metu dangus ėmė niauktis, viskas pasislėpė pilkšvame 
rūke. Aukštai sniegynuose aidėjo griaustinis ir sniego lavinos. 
Vėso, dėl kalnų regionui būdingų staigių oro permainų pasidarė 
labai šalta. Sustiprėjusio vėjo šuorai su šlapdriba kiaurai juos 
permerkė, nors ir taip buvo be galo sunku. Net Konvėjus vienu 
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metu pajuto, kad toliau eiti nebeįmanoma. Bet netrukus pasiro- 
dė, kad jie pasiekė kalno viršūnę, nes nešikai sustojo patvarkyti 
naštos. Barnarui ir Malinsonui buvo labai bloga, todėl teko vis 
stoviniuoti, bet tibetiečiai skubėjo ir ženklais rodė, kad likusi 
kelionė nebus tokia varginanti. 

Po tokių patikinimų vyrai visiškai nusivylė pamatę, kad iš- 
vyniojamos virvės. | 

— Gal ketina mus pakarti? - dar šūktelėjo Barnaras, iš nevilties 
mėgindamas juokauti. Tačiau vedliai tuoj parodė, kad jų keti- 
nimai ne tokie grėsmingi - tik sujuos visus virve, kaip tai daro 
alpinistai. Matydami, kad Konvėjus moka naudoti virvę, ėmė 
daug pagarbiau elgtis ir leido jam pačiam išrikiuoti grupę. Jis 
pats atsistojo greta Malinsono, kelis tibetiečius pastatė priekyje 
ir už savęs, po to stojo Barnaras su panele Brinklau, o pačiame 
gale - dar keli tibetiečiai. Konvėjus greitai pastebėjo, kad vyrai 
noriai leidžia jam pavaduoti įmigusį vadovą. Jis pajuto pažįsta- 
mą atsakomybės jausmą - jeigu tik reikėdavo imtis sudėtingo 
reikalo, Konvėjus vadovaudavo užtikrintai. Anksčiau juk buvo 
puikus alpinistas, be abejonės, vis dar toks ir yra. 

- Jums teks prižiūrėti Barnarą, - kreipėsi į panelę Brinklau 
pusiau juokais, pusiau rimtai. 

Ši atsakė apsimestinai kukliai: 

— Pasistengsiu, bet žinote, dar niekad nebuvau surišta virve. 

Kitas kelionės etapas, nors retkarčiais ir užimdavo kvapą, 
pareikalavo mažiau pastangų, nei Konvėjus tikėjosi. Plaučiai, 
kurie, taip įtemptai kopiant, vos neplyšo, galėjo pailsėti. Takas 
ėjo palei statų lyg siena uolos šlaitą, kurio aukštį slėpė rūkas. 
Turbūt iš gailesčio jis uždengė ir bedugnę kitapus, tačiau Konvė- 
jus, turintis gerą aukščio nuojautą, vis tiek norėjo pamatyti, kur 
atsidūrė. Tako plotis vietomis nesiekė nė metro, todėl žavėjosi, 
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kaip nešikai tokioje vietoje laviravo su krėslu, stebino ir jame 
ramiai sau miegančiojo nervai. Tibetiečiai puikiai susidorojo su 
sunkumais, bet nudžiugo, kai takas išplatėjo ir ėmė po truputį 
leistis. Jie smagiai uždainavo liaudiškas melodijas. Konvėjus 
jas įsivaizdavo orkestruotas Masnė kokiam nors tibetietiškam 
baletui. Netrukus nustojo lyti, atšilo oras. 

— Na, akivaizdu, kad patys niekada nebūtume radę kelio, — 
norėdamas pralinksminti pasakė Konvėjus, bet Malinsono ši 
pastaba nė kiek nepaguodė. Jis atrodė siaubingai persigandęs, 
ir kai blogiausia jau buvo praeityje, nebesivaldė. 

— Ar būtume daug praradę? - kandžiai atkirto. | 

Takas ėmė staigiai leistis į pakalnę. Vienoje vietoje Konvė- 
jus aptiko alpinę liūtpėdę, pirmą draugišką svetingesnės kalnų 
vietovės ženklą. Bet jo atradimas tik dar labiau sunervino Ma- 
linsoną: 

— Dieve mano, Konvėjau, įsivaizduoji, kad vaikštinėji po Al- 
pes?! Pirmiausia norėčiau žinoti, į kokį pragarą vykstam? Kokių 
veiksmų imsimės ten atsidūrę? Ką ketinam daryti? 

Konvėjus ramiai atsakė: 

— Jeigu tau būtų tekę patirti tiek, kiek man, žinotum, kad 
gyvenime būna akimirkų, kai geriausia nieko nesiimti. Tai, kas 
vyksta, vyksta savaime, be tavo įsikišimo. Panašiai būdavo per 
karą. Pasisekdavo, jei, kaip ir šįsyk, kažkas netikėtai praskaid- 
rindavo nemalonumus. 

— Tu per daug filosofiškai į viską žiūri. Per neramumus Bas- 
kule buvai visai kitaip nusiteikęs. 

— Žinoma, kitaip, nes tada buvo vilties, kad mano veiksmai 
gali pakeisti įvykius. Tačiau dabar, bent jau šiuo metu, tokios 
galimybės nėra. Jeigu nori priežasties, tai esame čia todėl, kad 
esame. Mane paprastai tai nuramina. 
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— Tikiuosi, suvoki, kaip baisu bus grįžti tuo pačiu keliu, ku- 
riuo atėjom. Įsidėmėjau, kad jau valandą slenkam stačiu kalnu. 

— Aširgi. 

— Tikrai? — užsikosėjo susijaudinęs Malinsonas. - Gal esu 
įkyrus, bet negaliu susilaikyti. Viskas labai įtartina. Man atrodo, 
kad per daug paklusniai elgiamės. Jie prirems mus prie sienos. 

— Gal ir taip, tačiau kita išeitis buvo pasilikti ten ir Žūti. 

— Žinau, kad tai logiška, bet nepadeda. Man ne taip paprasta 
kaip tau susitaikyti su padėtimi. Negaliu pamiršti, kad prieš 
dvi dienas buvom Baskulo konsulate. Mane sukrėtė šie įvykiai. 
Atsiprašau, esu pervargęs. Suvokiu, kaip man pasisekė, kad 
išvengiau karo. Turbūt per daug isterikuoju. Atrodo, kad mane 
supantis pasaulis tiesiog pamišo. Ir pats einu iš proto, jeigu šitaip 
tau kalbu. 

Konvėjus papurtė galvą: 

— Visai ne, mano mielas berniuk. Tau dvidešimt ketveri ir esi 
kokių keturių kilometrų aukštyje, to pakanka paaiškinti dabar- 
tinei tavo būsenai. Manau, kad šį sunkų išbandymą išlaikei kuo 
puikiausiai, geriau negu aš, būdamas tavo metų. 

- Bet argi nejauti, kaip visa tai beprotiška? Mūsų skrydis 
per kalnus, tas baisus laukimas, siaučiant vėjui, lakūno mirtis 
ir susitikimas su šiais žmonėmis. Nejaugi, prisiminus visa tai, 
neatrodo siaubinga ir neįtikėtina? 

- Žinoma, kad atrodo. 

— Tuomet norėčiau žinoti, kaip tau pavyksta taip ramiai į 
viską reaguoti. 

- Tikrai norėtum? Jei nori, pasakysiu, nors turbūt pamanysi, 
kad esu cinikas. Todėl, kad daugybė dalykų, kuriuos prisimenu, 
man irgi atrodo siaubingi. Malinsonai, tai ne vienintelė pamišusi 
pasaulio vieta. Jei jau prakalbome apie Baskulą, ar atmeni, kaip, 
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prieš pat mums išvykstant, revoliucionieriai kankino belaisvius, 
norėdami išgauti informaciją? Paprastu skalbinių gręžimo ir ly- 
ginimo įtaisu, kuris visai veiksmingas, tačiau man neteko matyti 
nieko komiškesnio ir baisesnio. O pameni paskutinį pranešimą, 
gautą prieš tai, kai nutrūko ryšys? Tai buvo aplinkraštis iš Man- 
česterio audinių firmos, ji klausė, gal žinome, kokios sąlygos 
pardavinėti korsetus Baskule! Argi tai ne beprotybė? Patikėk, 
blogiausia, kas mums gali nutikti, atvykus čia, tai, kad vieną 
beprotybės formą pakeis kita. O kalbant apie karą, jeigu būtum 
kariavęs, elgtumeisi kaip aš - kentėtum sukandęs dantis. 

Vis dar šnekėdami ėmė kopti aukštyn, bet kaipmat užduso, 
nes teko vėl sukaupti visas jėgas tiems keliems žingsniams. Ne- 
trukus lygia Žeme iš rūko žengė į giedrą, saulėtą orą. Priešais 
buvo Šangrilos vienuolynas. 


Iš pirmo žvilgsnio vienuolynas Konvėjui pasirodė tarsi ore 
plazdanti vizija, sužadinta atsiskyrėliško ritmo, kuris dėl de- 
„guonies trūkumo buvo apėmęs visus jo pojūčius. Tai buvo išties 
įspūdingas reginys. Į kalno šlaitą įsikibę spalvoti paviljonai, 
priešingai nei niūriai stūksančios Reino pilys, atrodė tarsi ant 
stačios uolos prismeigti švelnūs žiedlapiai. Nuostabus rafinuotas 
vaizdas. Žvilgsnis nuo melsvų stogų krypo į pilką uolos tvirtovę, 
milžinišką lyg Veterhorno viršukalnė virš Grindelvaldo slėnio. 
Už jos aukštyn kilo akinamai baltų Karakalo šlaitų piramidė. 
Konvėjus nusprendė, kad tai, ko gero, grėsmingiausia kalno 
kolona pasaulyje - jis įsivaizdavo didžiulį sniego ir ledyno, ku- 
riems uola atstojo milžinišką atramą, spaudimą. Galbūt kada 
nors kalnas skils ir pusė ledinių Karakalo grožybių nukris į slėnį. 
Konvėjus spėliojo, ar menka, bet baisi rizika galėtų maloniai 
jaudinti. 
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Viliojanti buvo ir žemėjimo perspektyva - kalno siena leidosi 
beveik statmenai į plyšį, atsiradusį dėl praeityje įvykusio katakliz- 
mo. Tolimas miglotas slėnis apačioje džiugino akį savo žaluma. 
Konvėjui vieta pasirodė žavinga, apsaugota nuo vėjų, o vienuoly- 
nas veikiau žvelgė į slėnį, o ne jį užgožė. Apgyvendinus slėnį, ben- 
druomenė būtų visiškai atskirta didingų ir neįkopiamų kalnynų 
kitoje pusėje. Atrodo, tik nuo vienuolyno vedė įkopiamas takas. 
Įdėmiai apžiūrinėdamas, Konvėjus įsitempė suvokęs, kad galbūt 
nereikėtų nepaisyti Malinsono nuogąstavimų. Bet toks jausmas 
truko tik akimirką ir netrukus virto gilesniu pusiau mistiniu, pu- 
siau regimu pojūčiu, kad pagaliau pasiekė pasaulio kraštą, finalą. 

Vėliau niekada tiksliai neprisiminė, kaip visi atvyko į vie- 
nuolyną, kaip čia buvo priimti, kas atlaisvino virvę ir palydėjo 
į patalpas. Išretėjęs oras ir melsvas dangus buvo tarsi iš sapno. 
Su kiekvienu įkvėpimu bei žvilgsniu Konvėjų apėmė malšinan- 
ti skausmą ramybė, kuri darė jį nepaveikų aplinkai. Kiti taip 
pat jautė poveikį: Malinsonas nerimavo, Barnaras juokavo, o 
panelė Brinklau vaizdavo sunkumams atsparią damą. Konvė- 
jus miglotai prisiminė, kaip nustebęs atsidūrė erdviose, gerai 
apšildomose ir švariose patalpose. Tačiau daugiau nieko, be 
šių pranašumų, nespėjo pastebėti, nes kinas, pakilęs iš dengto 
krėslo, jau vedėsi juos pro įvairius prieškambarius. Dabar jis 
buvo gana draugiškas. 

— Privalau atsiprašyti, - teisinosi, - kad pakeliui palikau jus 
vienus, bet, tiesą sakant, tokios kelionės ne man, todėl teko rū- 
pintis savimi. Tikiuosi, per daug nenuvargote? 

— Ištvėrėme, - kreivai šyptelėjo Konvėjus. 

— Puiku. O dabar prašau eiti drauge, parodysiu jūsų kamba- 
rius. Be abejonės, norėtumėte išsimaudyti. Mūsų būstas kuklus, 
bet, tikiuosi, patiks. 
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Vis dar gaudydamas orą, Barnaras ėmė kikenti. 

— Ką gi, — žiopčiojo jis, - nepasakyčiau, kad man patinka 
jūsų klimatas... oras truputį stringa plaučiuose... bet pro langus 
atsiveria tikrai puikus vaizdas. Ar mums reikės stoti į eilę prie 
vonios kambario, o gal čia amerikietiškas viešbutis? 

— Manau, pone Barnarai, būsite viskuo patenkintas. 

Panelė Brinklau pabrėžtinai mandagiai linktelėjo galvą: 

— Iš tiesų labai tikiuosi. 

— Vėliau, — tęsė kinas, - man bus didelė garbė, jei visi su ma- 
nimi papietausite. 

Konvėjus mandagiai padėkojo. Vienintelis Malinsonas neišsa- 
kė požiūrio į tokius netikėtus patogumus. Kaip ir Barnarui, jam 
buvo bloga nuo aukščio, bet dabar, atgavęs kvapą, pasistengė 
šūktelėti: 

— O po pietų, jeigu neprieštarausite, imsimės planuoti išvy- 
kimą. Manau, kuo anksčiau, tuo geriau. 


KETVIRTAS SKYRIUS 


— Matote, - tarė Čangas, — mes ne tokie barbarai, kaip ma- 
nėte... 

Vėliau, vakare, Konvėjus nebuvo nusiteikęs to neigti. Jis 
mėgavosi maloniu nurimusio kūno ir budraus proto pojūčiu, 
kuris jam atrodė tikrai civilizuotas. Kol kas Šangrilos aplinka 
atitiko visus jo norus ir gerokai viršijo lūkesčius. Tai, kad Tibeto 
vienuolyne įrengtas centrinis šildymas, turbūt nelabai keista 
šiame amžiuje, kai net Lasa aprūpinta telefonais, bet Konvėjui 
čia didžiulį įspūdį darė Vakarų higienos įranga, suderinta su 
Rytų tradicijomis. Pavyzdžiui, subtilaus žalsvo porceliano vonia, 
kurioje ką tik prabangiai išsimaudė, pagaminta, anot užrašo, 
Akronė, Ohajo valstijoje, o po maudynių vietinis patarnautojas 
kinų papročiu išvalė jam ausis ir šnerves, plonu šilkiniu tamponu 
nusausino paakius. Jis spėliojo, ar trys bendrakeleiviai sulaukė 
panašaus dėmesio ir kokia buvo jų reakcija. 

Kinijoje, ne vien didmiesčiuose, Konvėjus pragyveno beveik 
dešimt metų. Galima sakyti, tai buvo laimingiausias jo gyveni- 
mo laikotarpis. Konvėjui patiko kinai, jų gyvenimo būdas. Ypač 
mėgo kinų virtuvę su būdingais vos juntamais skonio atspalviais, 
todėl pirmasis valgis Šangriloje atrodė maloniai pažįstamas. 
Be to, įtarė, kad į jį buvo įdėta žolelių ar vaistų, lengvinančių 
kvėpavimą, nes ne tik pats pajuto poveikį, bet matė, kad ir kiti 
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svečiai tapo daug ramesni. Dar pastebėjo, kad Čangas suvalgė 
tik truputį šviežių salotų ir negėrė vyno. 

— Prašau man atleisti, — paaiškino kinas pačioje pietų pra- 
džioje, - laikausi labai ribotos dietos, privalau rūpintis savimi. 

Jau ir anksčiau jis užsiminė apie savo sveikatą, todėl Konvė- 
jus ėmė spėlioti, kuo jis galėtų sirgti. Dabar įsižiūrėjus iš arčiau, 
buvo sunku nuspėti Čango amžių. Dėl smulkių neišraiškingų 
bruožų ir drėgną molį primenančios odos buvo panašus į per 
anksti susenusį jauną Žmogų arba į gerai išsilaikiusį senį. Tačiau 
jis buvo savaip patrauklus — nuo jo sklido išlavintas manda- 
gumas, kurį kaip švelnų aromatą pajunti tik nustojęs apie tai 
galvoti. Vilkėjo išsiuvinėtą mėlyno šilko apsiaustą su įprastu 
šone skeltu sijonu ir į apačią siaurėjančiomis kelnėmis - drabu- 
Žiai buvo visų dangaus atspalvių. Čangas skleidė šaltą metalinį 
žavesį, kuris galėjo patikti ne kiekvienam, tačiau Konvėjus juo 
žavėjosi. 

Visur tvyrojo labiau kiniška nei tibetietiška atmosfera, todėl 
Konvėjus, skirtingai nei kiti, pasijuto itin patogiai. Kambarys jam 
taip pat patiko: pasigėrėtinai proporcingas, santūriai papuoštas 
gobelenais ir vienu ar dviem dailiais lakuotais dirbiniais. Švie- 
są skleidė ore sustingę popieriniai žibintai. Jis jautė raminantį 
dvasinį ir fizinį komfortą - akimirką spėliojo, ar tik nebus kokio 
narkotiko poveikis, tačiau daugiau nebesibaimino. Kad ir kas tai 
būtų, Barnarui padėjo lengviau kvėpuoti, o Malinsonas nebebu- 
vo toks agresyvus. Abudu sočiai valgė, labiau mėgaudamiesi 
maistu nei kalbomis. Konvėjus taip pat jautėsi gerokai išalkęs ir 
džiaugėsi, kad etiketas reikalavo neskubant pereiti prie svarbių 
reikalų. Atsidūręs malonioje situacijoje, jis nemėgo skubėti, todėl 
tokia tvarka jam puikiai tiko. Iš tiesų, tik užsirūkęs cigaretę, ėmė 
švelniai tenkinti savo smalsumą. Jis kreipėsi į Čangą: 
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— Atrodo, esate labai pasiturinti bendruomenė ir be galo sve- 
tinga atvykėliams. Vis dėlto nemanau, kad dažnai jų sulaukiate. 

— Iš tiesų retai, - gana pakiliai atsakė Čangas. - Mažai kas 
atkeliauja į šį pasaulio kraštą. 

Konvėjus nusišypsojo: 

— Labai švelniai pasakėte. Man, čia atvykus, pasirodė, kad 
tai pati atokiausia vieta, kokią teko regėti. Čia galėtų klestėti 
kultūra, neužkrėsta ryšių su išoriniu pasauliu. 

— Sakote „neužkrėsta“? 

— Pavartojau šį žodį turėdamas omenyje šokių grupes, kino 
teatrus, apšviestas iškabas ir panašiai. Iš tiesų jūsų naujut nau- 
jutėlis vandentiekis - mano galva, vienintelis neabejotinas pa- 
togumas, kurį Rytai gali perimti iš Vakarų. Dažnai pagalvoju, 
kad romėnams pasisekė, nes jų civilizacija išrado pirtis su karštu 
vandeniu, bet nepalietė lemtingų technikos žinių. 

Konvėjus nutilo. Jo improvizuotai sklandi iškalba, nors ir 
nuoširdi, buvo skirta atmosferai sukurti ir kontroliuoti. Jis tai 
puikiai mokėjo. Tik noras atsakyti į rafinuotą mandagumą su- 
laikė nuo atviresnio smalsumo. 

Tačiau panelė Brinklau taip nesivaržė. 

— Prašom, - tarė ji visai nenuolankiai, - papasakoti mums 
apie vienuolyną. 

Čangas kilstelėjo antakius, švelniai smerkdamas tokį sku- 
botumą: 

— Man bus be galo malonu, ponia, jei tik pajėgsiu. Ką būtent 
norėtumėte sužinoti? 

— Visų pirma kiek jūsų čia yra ir kokios tautybės? - jos draus- 
mingas protas dirbo taip pat profesionaliai, kaip ir Baskulo mi- 
sionierių namuose. 

Čangas atsakė: 
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— Lamų yra apie penkiasdešimt ir dar keletas tokių kaip aš, 
kurių dar nepriėmė į lamas. Tikėkimės, atėjus laikui, tai padary- 
sime. Iki tol esame kandidatai. O kalbant apie mūsų tautybę, čia 
yra daugelio tautų atstovų, nors turbūt natūralu, kad tibetiečiai 
ir kinai sudaro daugumą. 

Panelė Brinklau niekad nevengė išvadų, net ir klaidingų: 

— Suprantu. Tuomet tai vietinis vienuolynas. O jūsų vyriau- 
siasis lama yra tibetietis ar kinas? 

— Nei tas, nei tas. 

— Ar čia yra anglų? 

— Keletas. 

— Oi, kaip įdomu! - panelė Brinklau stabtelėjo tik atsikvėpti 
ir tęsė toliau: - O dabar pasakykite man, ką jūs visi tikite? 

Konvėjus atsilošė susidomėjęs ir pralinksmėjęs. Visada su 
malonumu stebėdavo priešingų galvosenų susidūrimą; kaip 
skautė tiesmuka panelė Brinklau užsiėmusi tibetietiškojo bu- 
dizmo filosofija - turėtų būti įdomu. Kita vertus, nenorėjo, kad 
šeimininkas išsigąstų. 

— Tai gana platus klausimas, — vilkindamas tarė. 

Tačiau panelė Brinklau nebuvo nusiteikusi delsti. Kitus nu- 
raminęs, jai vynas, regis, suteikė papildomo gyvumo. 

— Žinoma, - tarė ji didžiadvasiškai mostelėdama, - aš tikiu 
tikrąja religija, bet esu gana plačių pažiūrų, kad pripažinčiau, jog 
kitų Žmonių, turiu galvoje svetimšalius, pažiūros dažniausiai yra 
nuoširdžios. Ir savaime suprantama, nesitikiu, kad vienuolyne 
man pritartų. 

Čangas ceremoningai nusilenkė jos nuolaidumui. 

— Bet kodėl ne, ponia? —- maloniai paklausė aiškia anglų kal- 
ba.- Ar taip manytume todėl, kad viena religija teisinga, o kitos, 
aišku, klaidingos? 
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— Na, žinoma! Juk tai gana akivaizdu? 

Konvėjus vėl įsiterpė: 

- Išties manau, kad mums geriau nesiginčyti. Bet mane, kaip 
ir panelę Brinklau, domina, kuo pagrįstas šios unikalios įstaigos 
atsiradimas. 

Čangas atsakė iš lėto, beveik pašnibždomis: 

— Gerbiamasis pone, trumpai pasakysiu, kad mes tikime nuo- 
saikumu. Teigiame, kad vengti visokių rūšių nesaikingumo yra 
dorybė, netgi įskaitant, atleiskite už paradoksą, ir pačią dory- 
bę. Slėnyje, kurį matėte, gyvena keli tūkstančiai gyventojų. Jie 
pavaldūs mūsų brolijai. Mes nustatėme, kad laikydamiesi nuo- 
saikumo principo, Žmonės jaučiasi daug laimingesni. Valdome 
nuosaikiai griežtai, o mainais gauname nuosaikų paklusnumą. 
Manau, galiu tvirtinti, kad mūsų Žmonės yra saikingai blaivūs, 
saikingai skaistūs ir saikingai dori. 

Konvėjus nusišypsojo, pagalvojęs, kad gerai pasakyta, be to, 
tinka ir jo paties būdui. 

— Ko gero, suprantu jus. Spėju, kad šįryt vaikinai, su kuriais 
susitikome, yra iš jūsų slėnio? 

— Taip. Tikiuosi, kad kelionėje jūsų neskriaudė? 

— One, kąjūs. Vis dėlto džiaugiuosi, kad žengė tvirčiau nei 
saikingai. Tarp kitko, jūs apdairiai pasakėte, kad nuosaikumo 
taisyklė taikoma slėnio žmonėms. Ar tai reiškia, kad jūsų dva- 
sininkai jos nesilaiko? 

Tačiau Čangas tik paputtė galvą: 

— Deja, pone, jūs užkliudėte temą, kurios man nevalia su ju- 
mis aptarti. Galiu tik pridurti, kad mūsų bendruomenėje esama 
įvairių tikėjimų ir papročių, bet dauguma į tai žvelgia saikingai 
eretiškai. Labai apgailestauju, kad šiuo metu daugiau jums pa- 
sakyti negaliu. 
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— Neatsiprašinėkite, man sužadinote maloniausių spėlionių, — 
Konvėjui, sprendžiant iš balso ir kūno pojūčių, vėl susidarė įspū- 
dis, kad yra truputį apsvaigęs. Pasirodo, ir Malinsonas panašiai 
jautėsi, tačiau jis vėl pasinaudojo proga pareikšti: 

— Visa tai labai įdomu, bet tikrai manau, kad pats laikas aptarti 
mūsų išvykimo planus. Mes kuo greičiau norime grįžti į Indiją. 
Kiek nešikų galėtumėte mums parūpinti? 

Toks praktiškas ir bekompromisis klausimas, pralaužęs man- 
dagumo plutą, pakibo ore. Tik po ilgokos tylos pasigirdo Čango 
atsakymas: 

— Deja, pone Malinsonai, šiuo klausimu kreipkitės ne į mane. 
Bet kuriuo atveju kažin ar pavyks nedelsiant tai suorganizuoti. 

— Bet turime ką nors susitarti! Mums visiems reikia grįžti į 
darbą, draugai ir giminės nerimaus dėl mūsų. Mes privalome 
grįžti. Esame jums dėkingi už tokį priėmimą, bet tikrai negalime 
čia dykinėti. Jeigu būtų įmanoma, norėtume iškeliauti jau rytoj. 
Tikiuosi, jūsų žmonės patys pasisiūlys mus palydėti... Žinoma, 
jiems dosniai atsilyginsime. 

Susinervinęs Malinsonas nutilo, turbūt tikėjosi, kad jam at- 
sakys anksčiau ir nereikės tiek kalbėti, tačiau išgirdo tik ramų 
ir kiek priekaištingą Čango paaiškinimą: 

„- Bet; matote, tai ne mano kompetencija. 

— Tikrai? Na, gal bent šį tą galite padaryti. Pirmiausia būtų ge- 
rai, jei gautumėte didelio mastelio šalies žemėlapį. Regis, mūsų 
laukia ilga kelionė, dar ir todėl reikia kuo greičiau susiruošti. 
Spėju, kad turite žemėlapių? 

— Taip, labai daug. 

— Tuomet, jeigu neprieštarausite, keletą pasiskolinsime. Vė- 
liau grąžinsime. Spėju, kad kartkarčiais susisiekiate su išoriniu 
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pasauliu. Tad būtų gerai apie mus pranešti draugams ir juos 
nuraminti. Ar toli artimiausias telegrafas? 

Raukšlėtas Čango veidas, atrodo, įgavo begalinės kantrybės 
išraišką, bet jis neatsakė. 

Minutėlę luktelėjęs, Malinsonas tęsė: 

— Na, o iš kur jūs siunčiatės, kai jums ko nors reikia? Turiu 
galvoje, ko nors civilizuoto, - jo akyse ir balse atsirado vos jun- 
tamas išgąstis. | 

Staiga Malinsonas atstūmė kėdę ir atsistojo. Visas išbalęs 
ranka perbraukė per kaktą. 

— Aš taip pavargau, - išlemeno dairydamasis po kambarį. — 
Neatrodo, kad kuris nors mėgintumėte man padėti. Paklausiau 
labai paprasto klausimo. Aišku, kad žinote atsakymą. Juk jums 
įrengė visas tas šiuolaikines vonias. Kaip jas čia atgabeno? 

Ir vėl tyla. 

— Taigi nepasakysite? Spėju, kad tai paslaptis, kaip ir visa 
kita. Konvėjau, manau, kad tu visiškai ištižai. Kodėl neišsiaiškini 
tiesos? Aš visom keturiom už, kol kas... bet... rytoj... įsidėmėk... 
rytoj privalom išvykti... būtinai... 

Jis būtų susmukęs ant grindų, jeigu ne Konvėjus - šis sučiupo 
Malinsoną ir padėjo atsisėsti. Tuomet jaunuolis šiek tiek atsigavo, 
bet nebekalbėjo. 

- Rytoj jis jausis daug geriau, - švelniai tarė Čangas. - Oras iš 
pradžių vargina atvykėlius, bet jie greitai aklimatizuojasi. 

Konvėjus jautėsi tarsi pabudęs iš transo. 

- Jam teko nemažai ištverti, — paaiškino liūdno švelnumo 
apimtas irjau tvirčiau pridūrė: - Tikriausiai visi panašiai jaučia- 
mės. Geriau atidėkime šią diskusiją ir eikime miegoti. Barnarai, 
prižiūrėk Malinsoną. Esu tikras, panele Brinklau, kad ir jums 
reikalingas poilsis. 
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Turbūt buvo duotas ženklas, nes tą akimirką pasirodė tarnas. 

- Taip, mes susitarsim... labanaktis... labanaktis... ir aš tuoj 
ateisiu, - nuramino Konvėjus. 

Jis vos ne stumte išstūmė juos pro duris, o tada beveik be jokių 
ceremonijų, kitaip nei anksčiau, atsisuko į šeimininką. Malinsono 

— Taigi, pone, nenoriu jūsų gaišinti, todėl geriau eisiu prie 
reikalo. Mano draugas nekantrauja, bet jo nekaltinu, jis pagrįstai 
nori viską išsiaiškinti. Būtina suorganizuoti mūsų kelionę atga- 
lios, o be jūsų ar kieno nors kito pagalbos mes neišsiversime. 
Žinoma, suprantu, kad išvykti rytoj neįmanoma, savo ruožtu 
tikiuosi, kad neilga viešnagė bus visai įdomi. Tačiau galbūt mano 
kelionės draugų požiūris kitoks. Taigi, jeigu tiesa, kaip sakėte, 
kad pats niekuo mums negalite padėti, prašome suvesti su tuo, 
kuris gali. 

Kinas atsakė: 

— Gerbiamasis pone, jūs išmintingesnis už savo draugus, todėl 
ne toks nekantrus. Džiaugiuosi. 

— Tai ne atsakymas. 

Čangas ėmė juoktis, kikeno trūkčiojamai plonai, nenatūra- 
liai, Konvėjus atpažino mandagią tariamo pokšto dingstį, kuria 
kebliomis akimirkomis kinai „gelbėja reputaciją“. 

— Esu tikras, kad nėra jokio pagrindo nerimauti, - po kurio 
laiko išgirdo atsakymą. - Be abejonės, atėjus laikui, galėsime 
suteikti jums visą reikiamą pagalbą. Pats numanote, kad padėtis 
gana kebli, bet jeigu protingai spręsime problemą ir per daug 
neskubėsime... 

— Nesiūlau skubėti, tik noriu išsiaiškinti dėl nešikų. 

— Ką gi, gerbiamasis pone, tuomet kyla kitas klausimas. Labai 
abejoju, ar jums pavyks rasti vyrų, norinčių vykti į tokią kelio- 
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nę. Jie turi namus slėnyje ir nenorės, viską palikę, leistis į ilgą 
ir sunkų kelią. 

— Vis dėlto juos būtų galima įtikinti, antraip kur ir kodėl šįryt 
jie lydėjo jus? 

— Šį rytą? O, tai buvo visai kas kita. 

— Kuria prasme? Argi jūs nebuvote susiruošę į kelionę, kai 
atsitiktinai jus susitikome? 

Nesulaukęs atsakymo, Konvėjus tęsė tylesniu balsu: 

— Suprantu. Tuomet tai nebuvo atsitiktinis susitikimas. Tiesą 
sakant, nuo pat pradžių spėjau. Taigi tyčia ten atėjote mūsų su- 
laikyti. Vadinasi, iš anksto žinojote apie mūsų atvykimą. Įdomu, 
iš kur? 

Šie žodžiai ypatingoje kambario tyloje nuskambėjo pabrėž- 
tinai. Žibinto šviesoje išryškėjo ramus lyg statulos kino veidas. 
Staiga nežymiu rankos judesiu Čangas išsklaidė įtampą - ati- 
traukęs šilkinį gobeleną, atidengė stiklines duris į balkoną. Tada, 
palietęs Konvėjaus ranką, išsivedė jį į šaltą lyg krištolas orą. 

- Jūs protingas, - pratarė svajingai, - bet nevisiškai teisus. Dėl 
šios priežasties patarčiau nejaudinti savo draugų abstrakčiais 
svarstymais. Patikėkite, nei jums, nei jiems Šangriloje pavojus 
negresia. 

— Bet mes nerimaujame ne dėl pavojaus, o dėl to, kad del- 
siama. 

— Suprantu, tačiau neišvengiamai teks kažkiek delsti. 

- Jeigu tik neilgai ir tikrai būtina, savaime suprantama, pasi- 
stengsime su tuo susitaikyti. 

— Labai protinga, nes mes tetrokštame, kad jūs ir jūsų kelionės 
draugai džiaugtųsi šia viešnage. 

— Na, ir puiku, kaip jau minėjau, aš pats nelabai prieštarauju. 
Tai nauja ir įdomi patirtis, be to, mums reikia pailsėti. 
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Jis pažvelgė aukštyn, į švytinčią Karakalo piramidę. Tą aki- 
mirką ryškioje mėnesienoje atrodė, kad, siektelėjęs ranka, ga- 
lėtų ją paliesti — taip aiškiai ji buvo nulieta beribiame dangaus 
mėlyje. 

— Rytoj, — tarė Čangas, - galbūt atrodys dar įdomesnė. O dėl 
poilsio - jei esate nuvargęs, pasaulyje mažai geresnių vietų nei 
ši pailsėti. 

Iš tiesų taip bežiūrintį Konvėjų užliejo dar gilesnė ramybė, 
tarsi reginys būtų skirtas ne tik akims, bet ir protui. Priešingai 
nei praėjusią naktį, kai šėlo kalnų vėjas, šį vakarą vėjelis beveik 
nedvelkė. Konvėjus suvokė, kad visas slėnis - uždaras uostas, 
virš kurio lyg švyturys dunkso Karakalo kalnas. Taip bemąsty- 
damas, nusišypsojo — nuo viršūnės išties sklido šviesa, melsvas 
mirgėjimas atspindėjo aplinkinį grožį. Vidinio balso paskatintas, 
Konvėjus paprašė išversti kalno vardą. Čango atsakymas tarsi 
aidas pakuždomis pakartojo jo paties mintis: 

— Slėnio tarme Karakalas reiškia Mėlynąjį Mėnulį... 


Konvėjus neprasitarė bendrakeleiviams supratęs, kad Šan- 
grilos gyventojai tikėjosi jų atvykstant. Svarstė, kad turėtų pra- 
nešti šią svarbią Žinią, tačiau, išaušus rytui, tai jam rūpėjo tik 
teoriškai, ir nebenorėjo kitų dar labiau jaudinti. Oficialioji jo 
pusė tvirtino, kad vieta labai įtartina, o Čango elgsena praėjusį 
vakarą anaiptol nenuramino, ir kad jie beveik belaisviai tol, kol 
vyresnybė teiksis jiems padėti. Pagaliau jo pareiga - priversti ją 
tai padaryti. Juk jis - Didžiosios Britanijos vyriausybės įgalioti- 
nis. Nejaugi Tibeto vienuolyno gyventojai atmestų deramą pra- 
šymą... Tai, be abejo, buvo normalus tarnybinis požiūris, kurio 
reikėtų laikytis. Reikalui esant, nebūdavo tvirtesnės rankos nei 
jo. Konvėjus prisiminė, kad paskutinėmis sunkiomis dienomis 
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prieš evakuaciją elgėsi taip, kad — su pašaipa mąstė - tikrai 
nusipelnė riterio vardo ir Henčio' mokyklos „premija“ apdova- 
noto romano „Su Konvėjumi Baskule“. Jis apsiėmė vadovauti 
kelioms dešimtims civilių, įskaitant moteris ir vaikus, priglaudė 
juos mažame konsulate per įsiliepsnojusią revoliuciją, kurią 
sukėlė užsieniečiams priešiški agitatoriai, įbaugino ir įtikino re- 
voliucionierius duoti leidimą evakuoti visus lėktuvais. Tai juk, 
pagalvojo, neprastas laimėjimas! Galbūt, siųsdamas telegramas 
ir rašydamas nepabaigiamas ataskaitas, ko nors išprašytų per 
Naujųjų metų apdovanojimus. Šiaip ar taip, pelnė karštą Malin- 
sono susižavėjimą. Deja, dabar smarkiai nuvylė jaunuolį. Gaila, 
žinoma, tačiau Konvėjus jau priprato, kad Žmonės jį mėgsta tik 
todėl, kad klaidingai supranta. Jis tikrai nebuvo vienas iš tų 
ryžtingų, valingų ir stiprių imperijos statytojų: apgaulingai pa- 
našus jo elgesys buvo tik trumputė vieno veiksmo pjesė, kurią 
retkarčiais pakartodavo, suderinęs su likimu ir Užsienio reikalų 
ministerija, ir už algą, kurią galima rasti metiniame žinyne. 

Iš tiesų Šangrilos mįslė ir atvykimas čia jį ėmė nepaprastai 
žavėti. Bent jau dėl nieko nenuogąstavo. Dėl savo tarnybos vi- 
sada atsidurdavo keistuose pasaulio kraštuose, ir kuo keistesni 
jie būdavo, tuo mažiau nuobodžiaudavo. Tad ko skųstis, kai 
atsitiktinumas, o ne raštelis iš Vaitholo nusiuntė jį į patį keis- 
čiausią kraštą? 

Jis, tiesą sakant, ir nesiskundė. Rytą, atsikėlęs ir pro langą 
išvydęs ryškiai mėlyną dangų, nė už ką nebūtų norėjęs atsidur- 
ti Pešavare ar Pikadilyje. Nudžiugo pastebėjęs, kad ir kitiems 


* George Alfred Henty (1832-1909) - produktyvus anglų rašytojas ir kores- 
pondentas, išgarsėjęs istoriniais nuotykiniais romanais, kurie vertinami 
prieštaringai dėl rasistinių idėjų. 


72 


nakties poilsis suteikė jėgų. Barnaras linksmai juokėsi iš lovų, 
vonių, pusryčių ir kitų svetingų patogumų. Panelė Brinklau 
prisipažino savo būste labai uoliai ieškojusi trūkumų, kuriems 
buvo pasirengusi, tačiau taip ir neradusi prie ko prikibti. Net ir 
Malinsonas atrodė ramesnis ir ne toks paniuręs. 

— Įtariu, kad šiandien mums nepavyks išvykti, - burbtelėjo 
jis, - nebent kas nors skubiai ko nors imtųsi. Rytiečiai visi tokie — 
nieko negali padaryti greitai ir dalykiškai. 

Konvėjus pritarė pastabai. Jau beveik metus Malinsonas iš- 
vykęs iš Anglijos, pakankamai ilgai, kad būtų galima pateisinti 
apibendrinimą, kurį tikriausiai kartos ir po dvidešimties svetur 
praleistų metų. Žinoma, tai iš dalies tiesa, bet Konvėjui vis dėl- 
to neatrodė, kad Tolimųjų Rytų tautos perdėm delstų, veikiau 
anglai ir amerikiečiai laksto po pasaulį, tarsi visąlaik bepras- 
miškai karščiuotų. Nesitikėjo, kad vakariečiai pritartų tokiam 
jo požiūriui, tačiau bėgantys metai ir gyvenimiška patirtis vis 
labiau jį tuo įtikino. Kita vertus, tikra tiesa, kad Čangas suma- 
niai išsisukinėjo, todėl Malinsono nekantrumą galima pateisinti. 
Konvėjus norėjo irgi nors šiek tiek nekantrauti - vaikinui būtų 
buvę daug lengviau. | 

— Geriau palaukime ir pažiūrėkime, kokie vėjai pūs šiandien. 
Galbūt vakar per daug optimistiška buvo tikėtis; kad jie ko nors 
initųsi, — tarė jis. 

Malinsonas staigiai pakėlė akis: 

— Tikriausiai manai, kad per savo atkaklumą apsikvailinau? 
Negalėjau susilaikyti, nes tas kinas man pasirodė labai įtartinas 
ir vis dar toks atrodo. Ar tau pavyko ką nors iš jo išgauti po to, 
kai nuėjau miegoti? 

— Mes neilgai kalbėjomės. Jis šnekėjo gana miglotai ir nenorėjo 
dėl nieko įsipareigoti. 
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- Šiandien privalome su juo elgtis ryžtingai. 

— Be abejonės, - nelabai užsidegęs pritarė Konvėjus. - O kol 
kas - puikūs pusryčiai. 

Greipfrutai, arbata ir paplotėliai buvo idealiai pagaminti ir 
patiekti. Baigiant valgyti, įėjo Čangas ir linktelėjęs ėmė sveikintis 
įprastais mandagiais žodžiais, kurie angliškai skambėjo kiek gre- 
mėzdiškai. Konvėjus mieliau būtų kalbėjęs kiniškai, bet kol kas 
neišsidavė, kad šneka kuria nors Rytų kalba, — galbūt jam tai dar 
pravers. Rimtai išklausęs kino mandagybių, patikino, kad mie- 
gojo gerai ir jaučiasi daug geriau. Pasidžiaugęs Čangas pridūrė: 

— Kaip sako jūsų nacionalinis poetas: „Miegas pagydo širdyje 
žaizdas ir prakaitą vargų nuplauna.“ 

Tokia erudicija buvo sutikta ne itin palankiai. Malinsonas 
atsakė su nedidele panieka, kurią pajustų bet kuris sveikai mąs- 
tantis jaunas anglas, paminėjus poeziją: 

- Spėju, kad turite galvoje Šekspyrą, nors citata man neži- 
noma. Moku kitą: „Greičiau, prie darbo! Rankos nekantrauja.““ 
Nenorėčiau būti nemandagus, bet štai ką visi norėtume daryti. 
Jei neprieštaraujate, noriu dar šįryt pradėti ieškoti nešikų. 

Kinas ultimatumą sutiko abejingai ir aiškiai atsakė: 

— Labai gaila, bet turiu pranešti, kad iš to bus mažai naudos. 
Bijau, kad neturime laisvų vyrų, kurie norėtų jus lydėti taip toli 
nuo savo namų. 

— Bet, Dieve mano, juk nemanote, kad mums užteks tokio 
atsakymo? 

— Nuoširdžiai apgailestauju, bet kito neturiu. 


* Vertė Aleksys Churginas. 
** Taip pat. 
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— Regis, po vakar vakaro viską suplanavote, - įsiterpė Barna- 
ras. - Tada dar nebuvote toks visiškai tikras. 

— Po kelionės buvote labai pavargę, nenorėjau jūsų nuvilti. 
Per naktį pailsėjote, todėl tikiuosi, kad reikalus vertinsite pro- 
tingiau. 

— Paklausykite, - skubiai įsikišo Konvėjus, - mūsų netenkina 
toks neaiškumas ir išsisukinėjimas. Pats žinote, kad amžinai čia 
neliksime. Taip pat akivaizdu, kad patys išvykti negalime. Taigi 
ką siūlote? 

Čango veide suspindo šypsena, aiškiai skirta tik Konvėjui: 

— Gerbiamasis pone, su malonumu pasiūlysiu tai, ką sugal- 
vojau. Jūsų draugui neturėjau ko atsakyti, o išmintingo vyro 
reikalavimas visada sulauks atsako. Turbūt pamenate, kad vakar 
jūsų draugas pastebėjo, jog mums kartais tenka susisiekti su 
išoriniu pasauliu. Visiškai teisingai. Mums retkarčiais kai ko 
prireikia iš tolimų tranzitinių krovinių sandėlių, ir esame pratę, 
atėjus laikui, įsigyti. Nevarginsiu jūsų pasakodamas apie visus 
įsigijimo formalumus. Svarbiausia, kad netrukus sulauksime 
atgabenant tokią siuntą. Pristatę prekes, vyrai išvyks. Man at- 
rodo, kad jums pavyktų su jais susitarti. Iš tiesų geresnio plano 
nesugalvoju, todėl tikiuosi, kai jie atvyks... 

— Kada jie atvyks? - stačiokiškai nutraukė Malinsonas. 

"- Tikslios datos, suprantama, neįmanoma numatyti. Patys 
patyrėte, kaip sudėtinga keliauti šiame krašte. Nežinia, kas gali 
nutikti, blogo oro pavojai... | 

Konvėjus vėl įsiterpė: 

- Taigi išsiaiškinkime. Jūs siūlote mums nešikais pasamdyti 
žmones, kurie netrukus atvyks čia su prekėmis. Iš tiesų visai 
nebloga mintis, bet norėtume šiek tiek daugiau sužinoti. Pirma, 
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jau klausėme, kada laukiate tų Žmonių? O antra, kur jie mus 
nugabens? 

— Šito teks paklausti jų pačių. 

— Arjie mus palydės iki Indijos? 

— Negaliu jums pasakyti. 

— Na, tuomet atsakykite į kitą klausimą. Kada jie čia bus? 
Neklausiu datos, tik norėčiau žinoti, kada jų tikėtis - kitą savaitę 
ar kitais metais? 

— Gali būti, kad po kokio mėnesio ir tikrai ne vėliau nei po 
dviejų. 

— O gal po trijų, keturių ar penkių mėnesių! - pratrūko Ma- 
linsonas. - Jūs manote, kad lauksime čia tos palydos, karavano 
ar kažin ko, kad nugabentų mus neaišku kada dievai žino kur?! 

— Manau, pone, kad sakyti „neaišku kada“ vargu ar tinka. 
Nebent atsitiktų kažkas nenumatyto. Laukimo laikotarpis ne- 
turėtų būti ilgesnis, nei sakiau. 

— Bet du mėnesiai! Du mėnesius čia! Koks absurdas! Konvė- 
jau, tikrai negali būti nė kalbos! Nagi, dvi savaitės ir ne daugiau! 

Čangas įsisupo į apsiaustą parodydamas, kad tai galutinis 
žodis: 

— Apgailestauju. Nenorėjau įžeisti. Mūsų vienuolynas ir to- 
liau siūlo jums savo svetingumą tol, kol, jūsų nelaimei, teks čia 
pasilikti. Daugiau neturiu ką pasakyti. 

— Ir nereikia, - įsiutęs atšovė Malinsonas. - Jeigu manot, kad 
mes jūsų rankose, tai netrukus pamatysit, kad labai klystat! Nesi- 
jaudinkit, gausim tiek nešikų, kiek mums reikės. Galit lankštytis, 
taupyti ir sakyti, ką tik norit... 

Konvėjus tvirtai suėmė jo ranką. Supykęs Malinsonas elgėsi 
vaikiškai, būtų pasakęs bet ką, kas tik šaus į galvą, nepaisydamas 


76 


nei prasmės, nei padorumo. Konvėjus pagalvojo, kad tai atleis- 
tina tokios prigimties ir tokioje padėtyje atsidūrusiam Žmogui, 
bet baiminosi, kad bus užgauti jautresni kino jausmai. Laimei, 
šis pasigėrėtinai taktiškai pasišalino pačiu laiku, kad išvengtų 
blogiausio. 


PENKTAS SKYRIUS 


Jie visą rytą aptarinėjo savo padėtį. Keturis bendrakeleivius su- 
krėtė tai, kad, užuot mėgavęsi prabangiais Pešavaro klubais ir 
misionierių namais, turės du mėnesius praleisti Tibeto vienuo- 
lyne. Tačiau po pradinio atvykimo šoko nė vienam nebeliko 
jėgų piktintis arba stebėtis, netgi Malinsonas po pirmo pykčio 
protrūkio atrodė suglumęs ir pasidavęs likimui. 

— Konvėjau, daugiau dėl to nebesiginčysiu, - tarė nervingai 
traukdamas cigaretės dūmą. - Tu žinai, kaip jaučiuosi. Nuo pat 
pradžių sakiau, kad šitas reikalas įtartinas. Ir nedoras. Norėčiau 
tuojau pat dingti iš čia. 

— Tavęs dėl to nekaltinu, - atsakė Konvėjus. - Deja, nuo mūsų 
norų niekas nepriklauso, teks su tuo susitaikyti. Atvirai kalbant, 
jeigu šie Žmonės sako, kad neparūpins ar negali parūpinti rei- 
kalingų nešikų, belieka laukti, kol atvyks kiti vyrai. Nesinori 
pripažinti, kad esame tokie bejėgiai, bet, deja, tai tiesa. 

— Nori pasakyti, kad mums teks čia praleisti du mėnesius? 

— Nematau kitos išeities. 

Malinsonas apsimestinai abejingai spragtelėjo cigaretės pe- 
lenus. 

— Ką gi, gerai. Tebūnie du mėnesiai. O dabar visi sušukim 
„valio!“. 

Konvėjus tęsė: 
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— Neįsivaizduoju, kodėl čia turėtų būti blogiau negu kuriame 
nors kitame nuo pasaulio atskirtame krašte. Žmonės, dirbantys 
tokius darbus kaip mūsų visų, pripratę, kad juos siunčia į keis- 
tas vietas. Žinoma, blogiau tiems, kurie turi draugų ir giminių. 
Asmeniškai man pasisekė: negaliu prisiminti nė vieno, kuris dėl 
manęs smarkiai jaudintųsi, be to, kad ir koks buvo mano darbas, 
jį lengvai atliks kas nors kitas. 

Jis pasisuko į kitus, tarsi kviesdamas pasisakyti. Nors Malin- 
sonas nieko apie save nepasakojo, Konvėjus šį tą žinojo: Anglijoje 
liko tėvai ir mergina, todėl jam sunku. Skirtingai nei Malinsonas, 
Barnaras, bent taip pasirodė Konvėjui, su padėtimi susitaikė kaip 
visada gerai nusiteikęs: | 

— Na, manau, kad man taip pat labai pasisekė. Nieko neatsi- 
tiks, jei du mėnesius praleisiu kalėjime. Maniškiai namuose nė 
nemirktelės, nes visada buvau prastas laiškų rašytojas. 

— Pamiršai, kad mūsų pavardes išspausdins laikraščiai, - pri- 
minė Konvėjus. - Praneš, kad visi dingome be žinios, žmonės, 
aišku, pamanys blogiausia. 

Akimirksnį Barnaras atrodė išsigandęs, bet šyptelėjo ir atsakė: 

— O, taip, tiesa, tačiau užtikrinu, kad manęs tai nepaveiks. 

Konvėjus apsidžiaugė, nors atrodė truputį keista. Jis pasisuko 
į panelę Brinklau, kuri per visą pokalbį buvo nepaprastai tyli, 
nepareiškė savo nuomonės ir kalbantis su Čangu. Konvėjus įsi- 
vaizdavo, kad ir jai kils palyginti nedaug asmeninių rūpesčių. 
Brinklau prabilo pakiliai: 

— Kaip sako ponas Barnaras, dėl dviejų mėnesių neverta ner- 
vintis. Kai tarnauji Viešpačiui, visiškai nesvarbu, kur esi. Dievo 
apvaizda mane atsiuntė čia. Priimu tai kaip kvietimą. 

Konvėjus pritarė, kad, atsižvelgiant į aplinkybes, toks požiū- 
ris labai patogus. 
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— Neabejoju, - tarė jis drąsinamai, - kai grįšite, jūsų misi- 
onierių bendrija bus jumis patenkinta. Galėsite suteikti daug 
naudingos informacijos. Juk mums visiems tai nauja patirtis, ir 
ši mintis šiek tiek guodžia. 

Visi ėmė šnekučiuotis. Konvėjus gerokai nustebo, kaip leng- 
vai Barnaras ir panelė Brinklau prisitaikė prie naujos perspekty- 
vos. Vis dėlto jam palengvėjo, nes liko tik vienas nepatenkintas 
asmuo. Tačiau net ir Malinsonas po įtemptų ginčų pasikeitė: vis 
dar buvo neramus, bet linko į padėtį žvelgti iš gerosios pusės. 

— Dievai žino, kuo reikės užsiimti, - šūktelėjo jis, tačiau ši 
pastaba jau reiškė, kad mėgina susitaikyti. 

— Pirma taisyklė — negadinti vienas kitam nervų, - atsakė 
Konvėjus. - Laimei, vienuolynas atrodo gana didelis ir tikrai 
ne per tankiai apgyventas. Be tarnų, kol kas matėme tik vieną 
gyventoją. 

Barnaras pažymėjo dar vieną teigiamą gyvenimo vienuolyne 
pusę: 

— Bent nebadausime - iki šiol mūsų valgis buvo tiesiog puikus. 
Žinai, Konvėjau, šiai vietai reikia daugybės grynųjų. Pavyzdžiui, 
kad ir tos vonios - jos kainuoja nemažus pinigus. O aš nematau, 
kad kas nors čia ką nors uždirbtų, nebent tie vyrukai slėnyje turi 
darbus, bet ir tada vis tiek nepagamintų pakankamai eksportui. 
Gal jie eksploatuoja kokias nors naudingąsias iškasenas? 

— Ši vieta — prakeikta mįslė, - padarė išvadą Malinsonas. — 
Manyčiau, jie, Kaip ir jėzuitai, turi paslėpę puodynes pinigų. O 
vonias turbūt padovanojo koks milijonierius rėmėjas. Nesvarbu, 
kai tik dingsiu iš čia, manęs tai nebedomins. Tačiau sutinku, kad 
šios vietos vaizdas ypatingas. Puikus žiemos sporto centras, 
jeigu būtų tinkamoje vietoje. Įdomu, ar galima paslidinėti nuo 
štai tų šlaitų? 
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Konvėjus tiriamai jį nužvelgė ir pralinksmėjęs tarė: 

— Kai vakar radau alpinių liūutpėdžių, priminei, kad aš ne 
Alpėse. Dabar atėjo mano eilė pasakyti tą patį. Patarčiau šiame 
pasaulio krašte nemėginti jokių Šveicarijos Alpių triukų. 

— Nemanau, kad jie čia kada nors matė šuolius nuo tramplino 
su slidėmis. 

— Arbanet ledo ritulio rungtynes, - pritarė juokdamasis Kon- 
vėjus. - Pamėgink suburti komandas. Gal „Džentelmenai“ prieš 
„Tibeto vienuolius“? 

— Tikrai išmoktų kilnaus elgesio, - labai rimtai pridūrė panelė 
Brinklau. 

Tiksliau niekas nebūtų pasakęs, tačiau ir nebuvo jokio reikalo 
to daryti, nes tuoj turėjo patiekti priešpiečius, kurie skoniu ir 
punktualumu maloniai nuteikė. Įėjus Čangui, nė vienas nebe- 
norėjo daugiau kivirčytis. Kinas labai taktiškai apsimetė, kad 
su visais gerai sutaria, o keturi tremtiniai tam neprieštaravo. 
Kai Čangas paklausė, gal svečiai norėtų truputį pasivaikščioti 
po vienuolyną, ojis mielai pabūtų gidu, pasiūlymui visi pritarė. 

— Kodėl ne, - tarė Barnaras. - Kol esame čia, galime dar ir 
apžiūrėti vienuolyną. Manau, kad antrą kartą negreitai apsi- 
lankysime. | 

Vis dėlto panelės Brinklau žodžiai privertė vėl susimąstyti. 

'— Kai mūsų lėktuvas įšskrido iš Baskulo, nė nesvajojau, kad 
atsidursime tokioje vietoje kaip ši, - sumurmėjo ji, jau visiems 
einant. 

— Ir vis dar nežinome, kodėl mes čia, - atsakė neužsimiršda- 
mas Malinsonas. 


Konvėjus nebuvo nusistatęs rasės ar odos spalvos atžvilgiu, 
bet kartais klubuose arba traukinio pirmos klasės vagonuose 
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tyčia apsimesdavo, kad jam ypač svarbu „balta“ pašnekovo oda, 
nors po skrybėle nuo saulės matėsi raudonas kaip vėžio vei- 
das. Leisdamas kitiems taip manyti, ypač Indijoje, išvengdavo 
nemalonumų, kurių sąžiningai kratydavosi. Kinijoje tai buvo 
jau ne taip būtina. Jis turėjo daug kinų draugų ir jam nė į galvą 
nešaudavo jų žeminti. Taigi su Čangu bendravo kaip su gerų 
manierų labai protingu senyvu džentelmenu, kuriuo gal ne visai 
verta pasitikėti. O Malinsonas buvo linkęs į viską žiūrėti pro 
įsivaizduojamo narvo grotas, kandi ir žvitri panelė Brinklau su 
Čangu elgėsi tarsi su aklu pagoniu, o Barnaras bičiuliškai žarstė 
sąmojus - tokį ryšį palaikytų su vyresniuoju liokajumi. 

Didysis pasivaikščiojimas po Šangrilą buvo pakankamai įdo- 
mus, kad nutrintų tokių nusistatymų ribas. Konvėjus įr anksčiau 
lankėsi vienuolynuose, tačiau šis neabejotinai buvo didžiausias 
ir, nepaisant vietos, įspūdingiausias. Eitynės kambariais ir kie- 
mais atstojo popietės mankštą, nors jis pastebėjo, kad praėjo 
daug apartamentų ir net pastatų, į kuriuos Čangas nepasiūlė 
užsukti. Tačiau jie pamatė pakankamai, kad patvirtintų įspū- 
džius, kurių kiekvienas jau buvo susidaręs. Barnaras dar labiau 
nei anksčiau įsitikino, kad vienuoliai turtingi, panelė Brinklau 
aptiko gausybę įrodymų, kad jie amoralūs, o Malinsonas, praėjus 
pirmam įspūdžiui, pasijuto lygiai toks pat pavargęs, kaip per 
įprastą turistinę ekskursiją, surengtą ne tokiose aukštybėse — 
vienuoliai tikrai nėra jo didvyriai. 

Vienintelis Konvėjus pasidavė visapusiškam vis stiprėjan- 
čiam susižavėjimui. Jį domino ne tiek pavieniai dalykai, kiek 
pamažu atsiskleidžianti elegancija, kuklus ir nepriekaištingas 
skonis, kvapni harmonija, kuri džiugino nekrisdama į akis. Tik 
pasistengęs apsidairyti ne menininko, o žinovo akimis, atpaži- 
no lobius, dėl kurių derėtųsi muziejai ir milijonieriai: rafinuota 
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žydra Songų epochos keramika, per tūkstantį metų išsaugoti 
spalvoto tušo piešiniai, lakuoti dirbiniai, kuriuose šaltos ir gra- 
žios stebuklinės detalės buvo ne tiek pavaizduotos, kiek įpintos 
į visumą. Neprilygstamai ištobulintas pasaulis vis dar virpė- 
damas tvyrojo porceliane ir lakuotuose paviršiuose, akimirkai 
sujaudindamas prieš virsmą į grynąją mintį. Jokio noro pasigirti, 
padaryti įspūdį ar priblokšti žiūrovą. Šie subtiliai tobuli daiktai 
priminė ore plevenančius žiedlapius. Kolekcininką jie būtų varę 
iš proto, bet Konvėjus nieko nekolekcionavo - tam neturėjo nei 
pinigų, nei įgimto potraukio ką nors kaupti. Kinijos menas jam 
tiesiog teikė dvasinį pasitenkinimą; pasaulis darėsi vis didesnis ir 
triukšmingesnis, todėl asmeniniame gyvenime jis linko prie švel- 
nių, kruopščiai padarytų daikčiukų. Einant iš vieno kambario į 
kitą, Konvėjui truputį pagailo tokio trapaus žavesio, pagalvojus 
apie virš jų stūksantį milžinišką Karakalo kalną. 

Tačiau vienuolynas galėjo pasiūlyti kur kas daugiau nei tik 
kinų dailės mažmožių parodą. Pavyzdžiui, kad ir labai įspūdin- 
gą biblioteką: aukštą ir erdvią, su daugybe knygų, taip sudėtų 
į tarpus ir nišas, kad tvyrojo labiau išminties negu mokytumo, 
gerų manierų, 0 ne rimtumo atmosfera. Konvėjus, žvilgtelėjęs 
į kai kurias lentynas, labai nustebo: šalia geriausios pasaulinės 
literatūros buvo daug sunkiai suprantamų ir smalsumą žadi- 
nančių knygų, kurių jis negalėjo įvertinti, gausu tomų anglų, 
prancūzų, vokiečių ir rusų kalbomis, taip pat begalė kiniškų ir 
kitų rytietiškų raštų. Jį ypač sudomino skyrius, skirtas tibetijanai. 
Pastebėjo ir keletą retenybių, tokių kaip Antonijaus de Andradės 
Novo descubrimento de grao catayo ou dos regos de Tibet (Lisabona, 
1626), Atanasijaus Kircherio China (Antverpenas, 1667), Žano 


* Songai - Kinijos imperatorių dinastija, valdžiusi 960-1279 metais. 
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Teveno Voyage a la Chine des Peres Grueber et d Orville ir Kasija- 
no Beligačio Relazione inedita di un viageio al Tibet“ Vartydamas 
pastarąją knygą, pajuto į save įbestą mandagiai smalsų Čango 
žvilgsnį. 

— Gal jūs mokslininkas? - pasiteiravo šis. 

Konvėjus nežinojo, ką atsakyti. Taip, kurį laiką dėstė Okstfor- 
de, taigi turėjo tam tikrą teisę patvirtinti, bet suvokė, kad toks 
apibūdinimas, nors ir yra geriausias komplimentas iš kino lūpų, 
truputį rėžtų anglo ausį, todėl iš pagarbos kelionės draugams 
paprieštaravo: 

— Knygos man, žinoma, teikia malonumą, bet pastaraisiais 
metais savo darbe neturėjau galimybės atsidėti mokslui. 

— Tačiau jūs šito trokštate? 

— O, nesakyčiau, kad labai, bet tikrai masina. 

Paėmęs vieną knygą, Malinsonas įsiterpė: 

— Konvėjau, čia yra kai kas, ką galėsi studijuoti, - šalies že- 
mėlapis. 

— Esame surinkę kelis šimtus, - patvirtino Čangas. - Galite 
juos visus nagrinėti, bet dėl vieno patarčiau nesivarginti - nė 
viename iš jų nerasite pažymėtos Šangrilos. 


* Antonio de Andrade (1580-1634) - jėzuitas iš Portugalijos, misionieriavo 
Indijoje, jis buvo pirmasis europietis, kirtęs Himalajus ir pasiekęs Tibetą, 
kur pradėjo krikščionybės misiją; Atanasio Kircher (1601 arba 1602-1680) - 
vokiečių vienuolis jėzuitas, mokslininkas, parašęs apie 40 veikalų, iš kurių 
didžioji dalis skirta Rytų studijoms, geologijai ir medicinai; China (Ki- 
nija) yra enciklopedija apie Kiniją, kurioje daug dėmesio skiriama Rytų 
bažnyčiai; Jean de Thėvenot (1633-1667) - prancūzų keliautojas po Rytų 
šalis, plačiai aprašęs savo keliones; Cassiano Beligatti (1708-1785) - italų 
misonierius Tibete, Nepale, Bengalijoje. 
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— Keista, - nustebo Konvėjus. - Įdomu, kodėl? 

— Dėl labai rimtos priežasties, bet, deja, tai viskas, ką galiu 
pasakyti. 

Konvėjus nusišypsojo, o Malinsonas vėl suirzo: 

— Vis dar perdėtai paslaptingas, - burbtelėjo. - Kol kas nema- 
tėme nieko tokio, ką reikėtų slėpti. 

Staiga atgijo paprastai nebyli ir susirūpinusi panelė Brinklau. 

— Argi neparodysite mums, kaip dirba vienuoliai? - paklausė 
tokiu tonu, kuris kapitono Kuko! kelionėse turbūt baugino dau- 
gelį žmonių. Jos galvoje tikriausiai sukosi migloti vietinių amatų 
vaizdai: maldų kilimėlių audimas ar dar kas nors vaizdingai 
primityvaus, apie ką papasakotų grįžusi namo. Ji buvo įgudusi 
niekuo labai nesistebėti, tačiau visada atrodė truputį pasipikti- 
nusi - įsisenėję bruožai, todėl nė kiek nesutriko Čangui atsakius: 

— Apgailestauju, bet tai neįmanoma. Pasauliečiai niekada, 
tiksliau, tik labai retai juos mato. 

— Ką gi, tuomet nepamatysime, - sutiko Barnaras. - Bet tikrai 
labai gaila. Jūs nė nenumanote, kaip norėčiau paspausti jūsų 
vyriausiajam ranką. 

Čangas maloniai jam už tai padėkojo. Tačiau panelė Brinklau 
vis dar atkakliai tęsė: 

„— O ką veikia budistų dvasininkai? 

— Ponia, jie atsidėję mąsto ir ieško išminties. 

— Bet tai ne darbas. 

— Tuomet, ponia, jie nieko neveikia. 

— Taip ir maniau, - Brinklau pasinaudojo proga įvertinti. - Na, 
pone Čangai, malonu, kad mums tiek visko parodėte, bet jūs 


* James Cook (1728-1779) - anglų jūrininkas, keliautojas, kartografas. 
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neįtikinsite manęs, kad ši vieta teikia kokios nors naudos. Vis 
dėlto man labiau patinka kas nors praktiško. 

— Gal norėtumėte išgerti arbatos? 

Konvėjus iš pradžių spėliojo, ar pasiūlymas nėra ironiškas, 
bet netrukus pamatė, kad ne. Popietė pralėkė greitai, o Čangas, 
nors valgė kukliai, kaip ir visi kinai, mėgo dažnai gerti arbatą. Be 
to, panelė Brinklau prisipažino, kad, lankantis meno galerijose 
ar muziejuose, jai visada paskausta galvą. Taigi Čango siūlymui 
visi pritarė ir, įkandin Čango perėję kelis kiemus, netikėtai atsi- 
dūrė neprilygstamo grožio vietoje. Kolonados laiptais nusileido 
į sodą, supantį lotosais apaugusį tvenkinį, lotosų lapai plūdu- 
riavo taip arti vienas kito, kad priminė drėgnas žalių plytelių 
grindis. Aplink tvenkinį stovėjo sustingęs bronzinis žvėrynas: 
liūtai, drakonai ir vienaragiai, vaizduojantys stilizuotą žiauru- 
mą, kuris veikiau pabrėžė, o ne pažeidė tvyrančią ramybę. Toks 
tobulai proporcingas vaizdas, kad akys neskubėjo judėti nuo 
vieno krašto prie kito; jokio varžymosi ar tuštybės, ir net ne- 
prilygstama Karakalo viršūnė virš mėlynų čerpių stogų, regis, 
pasidavė rafinuotam meniškumui. 

— Graži vietelė, — pareiškė Barnaras, kai Čangas juos atsivedė 
į atvirą paviljoną, kur, dar didesniam Konvėjaus džiaugsmui, 
stovėjo klavesinas ir šiuolaikinis fortepijonas. Šis džiaugsmas 
Konvėjui vainikavo ir taip nuostabią popietę. Čangas į visus 
jo klausimus atsakė atvirai paaiškindamas, kad vienuoliai itin 
gerbia vakarietišką muziką, ypač Mocartą. Jie turi surinkę visus 
didžiuosius Europos muzikos kūrinius, o kai kurie puikiai groja 
įvairiais instrumentais. 

Barnarui įspūdį padarė atvežimo problema. 

— Ar norite pasakyti, kad šį pianiną atgabeno tuo pačiu keliu, 
kuriuo vakar atėjome? 
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— Kito nėra. 

— Nieko sau! Bet juk daug paprasčiau būtų turėti gramofo- 
ną ir radiją! Tačiau gal jūs dar nesate susipažinę su šiuolaikine 
muzika? 

— Taip, mums pasakojo, bet radijo ryšys per kalnus neįmano- 
mas, o dėl gramofono vienuolyno vyresnieji jau gavo pasiūlymą, 
bet, jų manymu, šiuo reikalu nėra kur skubėti. 

— Būčiau taip ir pagalvojęs, net jei būtumėt neatsakęs, - juo- 
kavo Barnaras. - Spėju, kad jūsų bendruomenės šūkis yra „Ne- 
skubėti!“ - Nusikvatojęs kalbėjo toliau: - Na, ojeigu kalbėtume 
konkrečiau. Tarkime, atėjus laikui, jūsų viršininkai nuspręs, 
kad nori patefono, kas tada? Aišku kaip dieną, kad gamintojai 
čia nepristatys. Turbūt turite tarpininką Pekine, Šanchajuje ar 
kitur. Kertu lažybų, kol atkeliaus pas jus, labai brangiai kai- 
nuos. 

Tačiau iš Čango ir vėl ne kažin ką išgavo: 

- Jūsų spėjimai protingi, pone Barnarai, bet bijau, kad negaliu 
jų aptarti. 

„Štai ir vėl, - mąstė Konvėjus, - užkabinta nematoma riba 
tarp to, ką galima ir ko nevalia atskleisti. Netrukus vaizduo- 
tėje bus įmanoma nubrėžti liniją“, — tačiau, priblokštas naujos 
staigmenos, liovėsi svarstęs. Tarnai jau nešė negilius kvapnios 
arbatos dubenėlius. Kartu su vikriais, lanksčiais tibetiečiais taip 
pat nepastebimai įėjo mergina kiniška suknele. Ji nuėjo tiesiai 
prie klavesino ir ėmė skambinti Ramo gavotą. Pasigirdę kerin- 
tys garsai suteikė Konvėjui neapsakomo malonumo. Ši skam- 
bi aštuoniolikto amžiaus Prancūzijos melodija savo elegancija, 
regis, prisiderino prie Songų epochos vazų, rafinuotų lakuotų 
dirbinių ir lotosų tvenkinio; virš jų tvyrojo tas pats mirtį igno- 
ruojantis aromatas, suteikdamas nemirtingumą to amžiaus, kuris 
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jų sieloms buvo svetimas. Konvėjus atkreipė dėmesį į atlikėją. 
Ilga daili nosis, aukšti skruostikauliai, matinis blyškumas, juodi 
plaukai, standžiai sušukuoti atgal ir supinti į kasą, - smulkutė 
mandžiūrė buvo labai daili. Jos burna - tarsi rausvas vijoklio 
žiedelis. Grojant judėjo tik ilgi rankų pirštai. Baigusi padarė 
nedidelį reveransą ir išėjo. 

Čangas nusišypsojo jai įkandin, o tada Konvėjui, vos juntamai 
triumfuodamas. | 

— Jums patiko? — pasiteiravo jis. 

— Kas ji? - paklausė Malinsonas, Konvėjui net nespėjus at- 
sakyti. 

— Jos vardas - Luocen. Labai meistriškai atlieka Vakarų kla- 
višinę muziką. Kaip ir aš, ji dar ne lama. 

- Iš tiesų matyti, kad ne! - šūktelėjo panelė Brinklau. - Juk ji 
dar kūdikis. Vadinasi, čia turite ir moterų vienuolių? 

— Tarp mūsų nėra lyties skirtumo. 

- Jūsų vienuolių brolija tikrai keista, - patylėjęs išdidžiai pa- 
reiškė Malinsonas. 

Arbatą baigė gerti tylėdami. Ore vis dar aidėjo klavesino 
garsai, keistai kerėdami. Netrukus, vesdamas visus iš paviljono, 
Čangas išdrįso paklausti, ar iškyla buvo maloni. Konvėjus visų 
vardu įprastai mandagiai padėkojo. Čangas patikino, kad ir jam 
buvo malonu ir kad tikisi, jog per viešnagę svečiai mėgausis 
muzikos kambariu ir bibliotekos turtais. Konvėjus vėl nuošir- 
džiai padėkojo. 

— O kaip vienuoliai? - paklausė jis. - Argi nenorės taip pat 
jais naudotis? 

- Jie su dideliu džiaugsmu viską užleidžia gerbiamiems sve- 
čiams. 

- Štai ką vadinu tikru dosnumu, - pasakė Barnaras. - Beto, tai 
reiškia, kad vienuoliai tikrai žino apie mus. Jau šis tas, jaučiuosi 
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daug geriau. Akivaizdu, kad turit puikią įrangą. Čangai, o ta 
mergaitė labai gražiai groja pianinu. Įdomu, kiek jai metų? 

— Deja, negaliu pasakyti. 

Barnaras nusijuokė: 

— Juk jūs neišduodat panelės metų paslapties? 

- Būtent, - atsakė Čangas su vos pastebimo šešėlio temdoma 
šypsena. 


Po vakarienės Konvėjus, nutaikęs progą, išėjo vienas pa- 
sivaikščioti po tylius mėnesėtus kiemus. Tokiu metu Šangrila 
atrodė ypač gražiai - kupina paslapties, kuri yra grožio esmė. 
Tvyrojo šaltas ir ramus oras, o galinga Karakalo smailė atrodė ar- 
čiau, daug arčiau nei dienos šviesoje. Konvėjus jautėsi laimingas, 
emociškai patenkintas, jo mintys nurimusios, tačiau intelektas 
(tai ne visai tas pats, kas protas) truputį nerimo. Jis stengėsi 
įminti mįslę. Slaptumo linija, kurią ėmė brėžti, ryškėjo, bet tik 
tam, kad atskleistų neperprantamą foną. Daugybė nuostabių 
įvykių, nutikusių jam ir trims atsitiktiniams bendrakeleiviams, 
staiga tarsi atsidūrė dėmesio centre. Vis dar jų nesuprato, bet 
buvo įsitikinęs, kad kažkokiu būdu supras. 

Perėjęs dengtą arkadą, išėjo į virš slėnio parimusią terasą. Ji 
užliejo asociacijų kupinas švelnus tuberozos kvapas, Kinijoje dar 
vadinamas „mėnesienos kvapu“. Įnoringai pagalvojo: jei mėne- 
siena taip pat skleistų garsus, tai galėtų būti neseniai girdėtas 
Ramo gavotas. Taip užsigalvojo apie mažąją mandžiūrę. Nesiti- 
kėjo, kad Šangriloje yra moterų. Vyrų vienuolynuose paprastai 
jų nebūna. Vis dėlto, mąstė jis, tokia naujovė nepakenktų. Iš tiesų 
klavesinu grojanti moteris — privalumas bendruomenei, kuri, 
pasak Čango, „saikingai eretiška“. 
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Pro kraštą pažvelgė į melsvai juodą tuštumą. Šmėkliškas ats- 
tumas, turbūt bus pusantro kilometro. Spėliojo, ar galėtų nusi- 
leisti ir patyrinėti minėtą slėnio bendruomenę. Ši keista uždara 
kultūra, pasislėpusi tarp nežinomų kalnynų, valdoma neaiškios 
teokratinės valdžios, jį domino kaip istorijos studentą, neskai- 
tant smalsumą žadinančių, tačiau turbūt susijusių vienuolyno 
paslapčių. 

Netikėtai padvelkė vėjelis ir iš apačios atsklido garsai. Įdėmiai 
klausydamas, išgirdo gongus ir trimitus, taip pat lyg ir minios 
raudą. Garsai pamažu nutolo, nes pasikeitė vėjas, netrukus vėl 
pasigirdo ir išnyko. Tačiau gyvenimo ir gyvybingumo užuomina 
tose slėpiningose gelmėse tik pabrėžė asketišką Šangrilos ra- 
mybę. Ilsėdamiesi tviskėjo apleisti kiemai ir blausūs paviljonai, 
kur, atslūgus gyvenimo erzeliui, stojusioje tylumoje vos ne vos 
slinko akimirkos. Tuomet lange, aukštai virš terasos, jis paste- 
bėjo rausvai auksinę žibinto šviesą. Ar ne ten vienuoliai atsidėję 
apmąstymams ir išminties ieškojimui? Gal tai vyksta šiuo metu? 
Viskas paaiškėtų, jei tik įeitų pro artimiausias duris pasižvalgyti 
po galeriją ir koridorius, kad išsiaiškintų tiesą, bet suvokė, kad 
tokia laisvė apgaulinga, - iš tikrųjų jo veiksmai sekami. Du ti- 
betiečiai nupėdino skersai terasą ir sustojo prie turėklo. Atrodė 
geraširdiški vyrukai, nerūpestingai ant plikų pečių užsimetę 
spalvotas skraistes. Vėl pasigirdo gongų ir trimitų gausmas. Kon- 
vėjus nugirdo, kaip vienas vyras kažko paklausė kito. Šis atsakė: 

- Jie palaidojo Talu. 

Konvėjus menkai mokėjo tibetiečių, todėl tikėjosi, kad jie. 
kalbėsis toliau, - iš vienos pastabos nelabai ką suprato. Patylė- 
jęs tas, kuris klausinėjo ir kurio nesigirdėjo, toliau tęsė pokalbį. 
Konvėjus paslapčia klausėsi atsakymų ir apytiksliai suprato taip: 
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— Jis mirė anapus. 

- Jis pakluso Šangrilos vyriausiesiems. 

— Jis atskrido per didžiuosius kalnus su paukščiu, kuris jį 
nešė. 

— Taip pat atgabeno ir svetimšalių. 

— Talu nepabūgo nei vėjo, nei šalčio anapus kalnų. 

— Nors ir seniai išvyko, Mėlynojo Mėnulio slėnis jį vis dar 
mena. 

Konvėjus daugiau nieko nesuprato, tad, luktelėjęs dar va- 
landėlę, grįžo į savo kambarį. Vis dėlto jis išgirdo pakankamai, 
kad galėtų pasukti kitą užrakintos paslapties raktą, kuris taip 
gerai tiko, jog stebėjosi, kaip pats to nesuprato darydamas išva- 
das. Tokia mintis, žinoma, buvo atėjusi į galvą, bet pasirodė per 
daug nereali ir nepagrįsta. Dabar suvokė, kad ir kaip neįtikimai 
atrodytų, teks patikėti, jog skrydis iš Baskulo —- ne beprasmis 
pamišėlio žygis. Šangrilai paraginus, tai buvo suplanuota, pa- 
rengta ir įvykdyta. Vietiniai gyventojai pažinojo mirusį lakūną, 
jis net buvo vienas iš jų, todėl jie gedi mirusiojo. Viskas krypo į 
savo tikslų siekiantį vyriausiąjį, vadovaujantį protą, - kažkokį 
vieną ketinimą, aprėpiantį nepaaiškinamas valandas ir kilomet- 
rus. Bet koks tai ketinimas? Kodėl britų vyriausybės lėktuvas su 
keturiais atsitiktiniais keleiviais nuskraidintas į patį atokiausią 
Himalajų kraštą? 

Konvėjų problema pribloškė, bet nesupykdė. Priėmė ją kaip 
iššūkį vieninteliu jam priimtinu požiūriu — sulaukęs tinkamos 
užduoties, jo protas įgaudavo tam tikro aiškumo. Tučtuojau 
nusprendė vieną dalyką: apie šiurpą keliantį atradimą kol kas 
nevalia prasitarti nei bendrakeleiviams, kurie negalės jam padėti, 
nei šeimininkams, kurie tikrai nepadės. 


ŠEŠTAS SKYRIUS 


— Manau, kai kam tenka priprasti ir prie blogesnių vietų, — 
pareiškė Barnaras baigiantis pirmai savaitei Šangriloje. 

Tai buvo ne vienintelė pamoka, kurią čia išmoko. Jų draugija 
beveik apsiprato su kasdiene rutina, o, talkinant Čangui, nuo- 
bodžiavo ne daugiau nei per planuotas atostogas. Visi aklimati- 
zavosi prie oro, kuris, jei nieko sunkaus neveikdavo, net savaip 
teikė energijos. Jie sužinojo, kad dienos čia šiltos, o naktys šaltos, 
kad vienuolynas beveik apsaugotas nuo vėjų, kad sniego lavi- 
nos nuo Karakalo kalno dažniausiai krinta apie vidurdienį, kad 
slėnyje auginamas geros rūšies tabakas, kad vieni patiekalai bei 
gėrimai skanesni už kitus ir kad kiekvienas iš jų turi asmeninių 
pomėgių bei keistybių. Iš tikrųjų jie vienas apie kitą sužinojo tiek, 
kiek sužinotų keturi naujokai, atėję į paslaptingai ištuštėjusią 
mokyklą. Čangas kaip įmanydamas stengėsi užglaistyti trūku- 
mus. Jis vedė ekskursijas, siūlė veiklos, padėjo išsirinkti knygų, 
prie stalo stojus nejaukiai tylai, prabildavo savo lėta bei rūpes- 
tingai sklandžia anglų kalba, visada buvo švelnus, mandagus ir 
sumanus. Demarkacijos linija tarp noriai teikiamos informacijos 
ir mandagaus atsisakymo buvo tokia pastebima, kad nieko, iš- 
skyrus retsykiais Malinsoną, nebepiktino. Konvėjus apsidžiaugė 
tai pastebėjęs ir pridėjo prie nuolat kaupiamų faktų. Barnaras net 
draugiškai pasišaipė iš kino dėl Rotary klubo tradicijų: 
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- Žinot, Čangai, jūsų viešbutis labai prastas. Argi niekada 
negaunat laikraščių? Atiduočiau visas jūsų bibliotekos knygas 
už šio ryto Herald-Tribune. 

Čangas visada atsakinėjo rimtai, nors tai nereiškė, kad rimtai 
priima kiekvieną klausimą: 

— Pone Barnarai, į aplankus esame susegę kelerių metų senu- 
mo The Times, bet, deja, tik Londono The Times. 


Konvėjus nudžiugo sužinojęs, kad jiems neuždrausta keliauti 
į slėnį, tik vieniems ten nusileisti būtų per sunku. Taigi vieną die- 
nąjie drauge su Čangu susiruošė apžiūrėti žaliojo dugno, kuriuo 
grožėdavosi nuo uolos krašto, ir bent Konvėjui išvyka buvo be 
galo įdomi. Jie pavojingai suposi virš prarajos dengtuose bam- 
bukiniuose neštuvuose, kuriuos nešikai iš priekio ir galo nešė, 
abejingai leisdamiesi stačiu taku. Kelias buvo tikrai ne lepiems. 
Kai pagaliau pasiekė miškų ir prieškalnės lygį, kiekviename 
žingsnyje buvo aiškiai matyti, koks turtingas vienuolynas. Už- 
daras slėnis atsiskleidė kaip tikras nuostabaus derlingumo rojus, 
kur vieno kilometro aukštis aprėpė ištisą bedugnę nuo vidutinio 
klimato iki atogrąžų. Vieni šalia kitų gausiai derėjo įvairiausi au- 
galai, nebuvo nė centimetro neprižiūrėtos žemės. Visas dirbamas 
plotas driekėsi apie dvidešimt kilometrų, o plotis vietomis siekė 
nuo pusantro iki aštuonių kilometrų. Nors teritorija ir siaura, 
„tačiau šildoma karščiausios saulės: Oras išties maloniai šiltas 
net ir pavėsyje, nors žemę drėkinantys maži sniegynų upeliai 
buvo lediniai. Konvėjus, įdėmiai žvelgdamas į milžinišką kal- 
no sieną, vėl pajuto slypintį didžiulį, nepaprastą pavojų. Jei ne 
atsitiktinai susidariusi užtvara, vietoj slėnio tyvuliuotų ežeras, 
kurį nuolat maitintų aplinkinių viršūnių ledynai. Tačiau dabar 
per slėnį sruveno vos keli upeliai, tvarkingai, tarsi inžinieriaus 
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plantacijas. Visas modelis slėpiningai sėkmingas tol, kol rėmo 
nepajudins žemės drebėjimas ar nuošliauža. 

Tačiau tokia miglota grėsmė tik sustiprino dabartinį grožį. 
Konvėjų vėl pakerėjo tos pačios savybės — žavesys ir išradin- 
gumas, dėl kurių Kinijoje pragyventi metai buvo patys laimin- 
giausi. Didžiulis supančių kalnų masyvas tobulai kontrastavo 
su mažomis vejomis ir sodais, kūr nebuvo matyti piktžolių, prie 
upelių stovinčiomis spalvotomis arbatinėmis bei mažyčiais, tarsi 
žaisliniais nameliais. Gyventojai jam pasirodė labai vykęs kinų 
ir tibetiečių derinys - geriau sudėti ir gražesni nei atskiri abiejų 
tautų atstovai ir, atrodo, nenukentėję nuo neišvengiamo tokios 
mažos bendruomenės išsigimimo. Praeidami jie šypsojosi neš- 
tuvuose įsitaisiusiems svetimšaliams, draugiškai užkalbindavo 
Čangą. Geraširdžiai ir ne per daug smalsūs, mandagūs ir ne- 
rūpestingi, užsiėmę nepabaigiamais darbais, bet neatrodė, kad 
skubėtų. Konvėjus pamanė, kad tai, ko gero, viena maloniausių 
kada nors matytų bendruomenių, net panelė Brinklau, tykoju- 
si pagoniškų degradacijos požymių, pripažino, kad „iš pirmo 
žvilgsnio“ viskas atrodo labai gerai. Jai palengvėjo pamačius, 
kad vietiniai „visiškai“ apsirengę, nors moterys ir vilkėjo į apa- 
čią siaurėjančias kiniškas kelnes, o iššniukštinėjusi visą budistų 
šventyklą, aptiko vos kelis lyg ir falo formos daiktus. Čangas 
paaiškino, kad šventyklos dvasininkai laisvai pavaldūs Šangrilai, 
tačiau priklauso kitai vienuolių brolijai. Paaiškėjo, kad dar toliau 
stovi daoistų ir konfucianistų šventyklos. 

- Brangakmenis turi briauneles, - tarė kinas, - galimas daik- 
tas, kad daugelis religijų yra nuosaikiai teisingos. 

— Pritariu tokiam požiūriui, - energingai sutiko Barnaras. — 
Niekada netikėjau sektų pavydu. Čangai, jūs - filosofas, šią jūsų 
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pastabą įsidėmėsiu: „Daugelis religijų yra nuosaikiai teisingos.“ 
Turbūt ten, ant kalno, nemažas būrys išminčių, kad taip išmąs- 
tėte. Ir esate teisūs. Esu visiškai tuo tikras. 

- Omes, - atsakė svajingai Čangas, - tik nuosaikiai tikri. 

Panelės Brinklau nedomino kalbos, kurios jai atrodė tik tin- 
ginystės ženklas. Jai rūpėjo kas kita. 

— Kai grįšiu, - pareiškė griežtai, - savo bendrijos paprašysiu 
atsiųsti čia misionierių. O jeigu bambės dėl išlaidų, tol neatsto- 
siu, kol sutiks. 

Tai buvo sveikas nusistatymas. Net Malinsonas, nelabai pri- 
jaučiantis misionierių veiklai, susižavėjo: 

- Jie turėtų atsiųsti jus, - tarė jis. - Žinoma, jeigu jums patiktų 
tokia vieta. 

— Vargu ar ši vieta gali patikti, - atkirto panelė Brinklau. - Aiš- 
ku, kad nepatiktų. Kaip gali patikti? Bet svarbu tai, ką Žmogus 
laiko savo pareiga. 

— Jeigu aš, - tarė Konvėjus, - būčiau misionierius, geriau 
pasirinkčiau šią, o ne kurią nors kitą vietą. 
 - Tokiu atveju, —- atšovė panelė Brinklau, - nebūtų jokio pri- 
valumo. 

— Bet aš negalvoju apie privalumus. 

— Tuomet dar blogiau. Jeigu daroma tik todėl; kad patinka, 
tai nėra geras darbas. Tik pažvelkite į tuos žmones! 

— Jie atrodo labai laimingi. 

— Visai teisingai, - piktokai atšovė ir po akimirkos pridūrė: — 
Ko gero, pradėsiu mokytis kalbos. Pone Čangai, ar galėtumėte 
paskolinti kokią knygą? 

Čangas kuo saldžiausiai pragydo: 

— Tikrai taip, ponia, su didžiausiu malonumu. Dar norėčiau 
pasakyti, kad tai, mano manymu, nuostabi mintis. 
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Tą vakarą, jiems grįžus į Šangrilą, jis elgėsi taip, tarsi Brink- 
lau prašymas būtų neatidėliotinos svarbos reikalas. Moterį iš 
pradžių išgąsdino storas tomas, sudarytas darbštaus vokiečio 
devynioliktame amžiuje (ji tikriausiai įsivaizdavo ploną knygelę 
norintiems pramokti tibetiečių), bet, kinui padedant ir Konvėjui 
drąsinant, ji netrukus su niūriu pasitenkinimu sėkmingai kibo 
į darbą. 

Konvėjų taip pat daug kas domino, neatmetant ir paslaptin- 
gos problemos, kurią sprendė. Šiltas, saulėtas dienas jis leido 
bibliotekoje ir muzikos kambaryje, vis labiau įsitikindamas, kad 
vienuoliai buvo nepaprastai išsilavinę. Pasirodo, jie mėgo kata- 
likiškas knygas. Platonas graikų kalba šalia Omaro" angliškai, 
Nyčė greta Niutono, taip pat šv. Tomas Moras“, Hana Mor“, To- 
mas Muras, Džordžas Muras"“ irnetgi astrologas Senasis Muras“ 
Konvėjus apytikriai suskaičiavo, kad iš viso nuo dvidešimties 
iki trisdešimties tūkstančių knygų. Žiūrint į jas, ėmė pagunda 
spėlioti, kaip išsirinko ir įsigijo. Be to, Konvėjus stengėsi išsi- 
aiškinti, ar seniai pildyta biblioteka, tačiau nieko naujesnio už 
leidimą neaptiko. Vis dėlto vėliau 
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pigų Vakarų fronte nieko naujo 


* Omar Chajam (1048-1122) - persų poetas, mąstytojas, parašęs daug 
rubajatų. 

** Thom More (1478-1535) - anglų rašytojas, filosofas, parašęs knygą Utopija, 
kurioje vaizdavo idealią visuomenę. 

*** Hannah More (1745-1833) - anglų rašytoja, filantropė, rašiusi apie religiją, 
moralę. 

**** Thom Moore (1779-1852) - airių poetas, dainininkas; George Moore (1852— 
1933) - airių rašytojas, meno kritikas. | 

***** Senasis Muras (Old Moore, 1657-1715) - astrologas, parašęs Senojo Muro 
almanachą. 

****** Ericho Marios Remargue'o (1898-1970) romanas, parašytas 1929 metais. 
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Čangas papasakojo, kad yra ir kitų iki 1935 metų išleistų knygų, 
kurias ilgainiui tikrai sudės į lentynas, nes jos jau vienuolyne. 

— Kaip matote, beveik neatsiliekame nuo naujienų, - pareiškė 
jis. 

— Kai kurie žmonės kažin ar pritartų, - nusišypsojęs atsakė 
Konvėjus. - Nuo pernai pasaulyje daug visko įvyko. 

— Gerbiamasis pone, nieko tokio, ko nenumatėme 1920-aisiais 
arba ką geriau suprasime 1940-aisiais. 

— Vadinasi, jūsų nedomina paskutinės naujienos apie pasau- 
linę krizę? 

— Atėjus laikui, net labai domins. 

— Žinote, Čangai, manau, pradedu jus suprasti. Skiriasi jūsų 
gyvenimo tempas - štai kur esmė. Jums laikas ne toks svarbus 
kaip daugeliui žmonių. Tarkime, Londone man ne visada no- 
rėtųsi pavartyti valandos senumo laikraštį, o jums Šangriloje 
nesvarbus prieš metus išleistas laikraštis. Abu požiūriai man 
atrodo visai protingi. Tarp kitko, kada paskutinį kartą sulaukėte 
lankytojų? 

— Deja, šito, pone Konvėjau, negaliu pasakyti. 

Įprastinė pokalbio pabaiga, kuri Konvėjų erzino mažiau nei 
priešingas kurį laiką varginęs reiškinys - kad ir kaip stengda- 
vosi, pokalbis, regis, tęsdavosi be galo. Susitikimams dažnėjant, 
Čangas jam ėmė vis labiau patikti, nors atrodė keista, kad sutiko 
taip mažai vienuolyno gyventojų. Net jei nevalia trukdyti pačių 
lamų, argi, be Čango, nebuvo kitų kandidatų? 

Tiesa, dar buvo mažoji mandžiūrė. Kartais sutikdavo ją mu- 
zikos kambaryje, bet ji nekalbėjo angliškai, o jis vis dar nenorėjo 
parodyti, kad moka kinų kalbą. Niekaip nesuprato, ar ji groja dėl 
malonumo, ar mokosi skambinti. Jos grojimas, kaip ir visas elge- 
sys, buvo nepaprastai formalus, visada rinkdavosi pavyzdinius 
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tokių kompozitorių, kaip Bachas, Korelis, Skarlatis, retkarčiais 
Mocartas, kūrinius. Teikė pirmenybę klavesinui, o ne fortepijo- 
nui, tačiau kai Konvėjus prisėsdavo prie šio instrumento, rimtai, 
pareigingai įvertindama klausydavosi. Nežinia, kokios mintys 
sukosi jos galvoje, net jos amžių sunku nuspėti. Abejodamas duo- 
tųjai per trisdešimt arba vos trylika metų. Keista, bet iš šių dviejų 
neįtikėtinų galimybių nė viena neatrodė visiškai neįmanoma. 

Mergina ypač trikdė Malinsoną, kūris, neturėdamas ką veikti, 
kartais ateidavo pasiklausyti muzikos. 

— Nesuprantu, ką ji čia veikia, - vis kartojo Konvėjui. - Gal 
tokiam seniui kaip Čangas ir tinka būti vienuoliu, bet kuo tai 
žavi merginą? Įdomu, kiek ji čia laiko? 

— Ir man įdomu, bet šito mums tikriausiai niekas nepasakys. 

— Tu manai, jai. čia patinka? 

— Tenka pripažinti, neatrodo, kad nepatiktų. 

— Net neatrodo, kad ji išvis turėtų jausmus. Panaši į lėlytę iš 
dramblio kaulo, o ne į žmogų. 

— Iš tiesų Žavingas panašumas. 

— Tam tikra prasme. 

Konvėjus nusišypsojo. 

— Gerai pagalvojus, Malinsonai, ne taip jau ir blogai. Juk lėlė iš 
dramblio kaulo mandagiai elgiasi, skoningai rengiasi, yra graži, 
puikiai skambina klavesinu ir nežirglioja po kambarį, lyg žaistų 
ledo ritulį. Vakarų Europoje, kiek pamenu, daugybei moterų 
trūksta šių dorybių. 

— Konvėjau, tavo požiūris į moteris baisiai ciniškas. 

Konvėjus buvo įpratęs prie tokio kaltinimo. Tiesą sakant, 
neturėjo daug reikalų su priešingos lyties atstovėmis, o retkar- 
čiais atsisveikinant Indijos kalnų vasarvietėse, buvo itin paprasta 
išlaikyti ciniko reputaciją, kaip ir bet kurią kitą. Iš tiesų prisimena 
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keletą žavingų draugysčių su moterimis, kurios mielai būtų už 
jo ištekėjusios, jeigu tik būtų joms pasipiršęs, bet nepasipiršo. 
Kartą nedaug trūko, kad apie būsimas vestuves paskelbtų laik- 
raštyje Morning Post, bet mergina nepanoro gyventi Pekine, o jis 
nenorėjo gyventi Tanbridž Velse - abipusių norų suderinti taip ir 
nepavyko. Visa jo ligšiolinė patirtis su moterimis buvo nedrąsi, 
trumpalaikė ir, galima sakyti, neišbaigta. Tačiau vis tiek netapo 
ciniškas jų atžvilgiu. Nusijuokęs Malinsonui tarė: 

— Man trisdešimt septyneri, o tau dvidešimt ketveri, tuo vis- 
kas ir pasakyta. 

Patylėjęs Malinsonas netikėtai paklausė: 

- O, beje, kiek metų duotum Čangui? 

— Bet kiek, - linksmai atsakė Konvėjus, - nuo keturiasdešimt 
devynerių iki šimto keturiasdešimt devynerių. 

Tokios informacijos atvykėliams niekas nesuteikė, nors ne- 
mažai jiems ir buvo leista žinoti. Tačiau atskleistą informaciją 
temdė tai, kad Čangas ne visada patenkindavo jų smalsumą. 
Pavyzdžiui, niekas neslėpė slėnio gyventojų papročių, iš susi- 
"domėjusio Konvėjaus pokalbių net būtų išėjusi visai naudinga 
mokslinė disertacija. Jis, kaip valstybės reikalų specialistas, ypač 
domėjosi slėnio gyventojų valdymu. Patyrinėjus išaiškėjo, kad 
vyrauja laisva ir lanksti vienuolyno vienvaldystė, paremta ne- 
rūpestingu geranoriškumu. Kaskart nusileidus į derlingąjį rojų, 
stiprėjo įsitikinimas, kad toks valdymas sėkmingai įsitvirtino. 
Vis dėlto Konvėjui buvo neaiški teisėtvarka. Nepastebėjo nei ka- 
reivių, nei policijos, tad kaip baudžiami prasikaltusieji? Čangas 
paaiškino, kad nusikalstama labai retai, pirmiausia todėl, kad 
nusikaltimais laikomi tik sunkūs prasižengimai, be to, visiems 
pakanka visko, ko protingai trokšta. Blogiausiu atveju vienuo- 
lyno tarnai turi teisę išvaryti nusikaltėlį iš slėnio. Tačiau tokią 


pačią didžiausią bausmę skirdavo retai. Čangas nurodė, kad 
pagrindinis tikslas, valdant Mėlynojo Mėnulio slėnį, yra ugdyti 
geras manieras, kurios verčia pačius žmones jausti, kad „taip 
nesielgiama“, o pasielgus blogai, degraduojama. 

- Jūs, anglai, - tarė Čangas, - tokį patį požiūrį, tik, bijau, ne į 
tuos pačius dalykus, ugdote privilegijuotose vidurinėse mokyk- 
lose. Mūsų slėnio gyventojai, pavyzdžiui, mano, kad nedera 
būti nesvetingiems, piktai ginčytis arba siekti pirmenybės prieš 
kitus. Jūsų mokyklų direktorių idėja mėgautis netikru karu Žžai- 
dimo aikštėje jiems atrodytų visiškai barbariška - tik beprasmis 
žemesnių instinktų skatinimas. 

Tada Konvėjus paklausė, ar nekyla ginčų dėl moterų. 

— Labai retai, nes manoma, kad nekilnu imti moterį, kurios 
nori kitas vyras. 

— Tarkim, vyras jos taip nori, kad jam nusispjauti, ar tai kilnu, 
ar ne? 

— Tuomet, gerbiamasis pone, kitam vyrui derėtų nusileisti, 
o moteriai irgi reikėtų mielai sutikti. Nustebtumėte, Konvėjau, 
tačiau visiems aplinkui elgiantis truputį mandagiau, šie keblu- 
mai savaime dingsta. 

Iš tiesų, lankantis slėnyje, Konvėjų stebino geranoriški, paten- 
kinti žmonės, nes žinojo, kad iš visų menų mažiausiai ištobulin- 
tas valdymo menas. Į jo pagyrimus Čangas atsakė: 

— Ką jūs, mes tiesiog manome, kad norint valdyti idealiai, 
nereikia per daug valdyti. 

— Juk jūs neturite demokratinės sistemos - balsavimo ir pa- 
našiai? 

— O, ne. Mūsų žmonės būtų sukrėsti, jeigu tektų pareikšti 
nuomonę, kuri politika teisinga, o kuri visiškai klaidinga. 

Konvėjus nusišypsojo. Jam toks požiūris net patiko. 
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Tuo metu panelė Brinklau mėgavosi mokydamasi tibetiečių 
kalbos, Malinsonas vis nerimo ir bambėjo, o Barnaras stebino 
savo ramumu, nesvarbu, tikru ar apsimestiniu. 

— Tiesą sakant, - tarė Malinsonas, - to tipo linksmumas pra- 
deda nervinti. Suprasčiau, jeigu stengtųsi laikytis vyriškai, bet 
tas nuolatinis pokštavimas man jau įgriso. Reikia jį prižiūrėti, 
nes tuoj taps draugijos siela. 

Konvėjus taip pat keletą kartų nusistebėjo, kaip lengvai ame- 
rikiečiui pavyko apsiprasti. Tačiau pasipiktinusiam Malinsonui 
atsakė: 

— Argi mums nepasisekė, kad jis taip smagiai į viską reaguoja? 

— Manau, kad tai labai keista. Konvėjau, ką tu apie jį Žinai? 
Kas jis toks? 

— Ne ką daugiau nei tu. Kiek pamenu, atvyko iš Persijos ir 
turėjo žvalgytis naftos. Jam nebūdinga jaudintis. Per oro evaku- 
aciją teko gerokai pasistengti, kol įkalbėjau prisidėti prie mūsų. 
Tik tada, kai pasakiau, kad amerikietiškas pasas neapsaugos 
nuo kulkų, sutiko. 

“— Beje, ar kada nors matei jo pasą? 

— Turbūt mačiau, bet nepamenu. Kodėl klausi? 

Malinsonas nusijuokė. 

— Bijau, pamanysi, kad kišuosi ne į savo reikalus, bet kodėl ne? 
Kol lauksinie, per du mėnesius čia išaiškės visos mūsų paslaptys, 
jeigu jų turime. Atmink, kad tai įvyko visiškai atsitiktinai, ir, 
aišku, niekam iki šiol neprasitariau. Neketinau net tau sakyti, 
bet dabar, kad jau prakalbom, pasakysiu. 

— Taip, žinoma, pasakyk, apie ką tu kalbi... 

— Ogi apie tai, kad Barnaras keliauja su padirbtu pasu, ir jis 
visai ne Barnaras. 

Konvėjus kilstelėjo antakius labiau susidomėjęs, o ne susi- 
rūpinęs. Iš tiesų Barnaras jam patiko, tačiau šiaip juo ne itin 
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domėjosi, todėl visiškai nerūpėjo, kas jis per vienas. Vis dėlto 
paklausė: 

— Na, ir kaip tau atrodo, kas jis toks? 

— Čalmersas Braintas. 

— Negali būti! Kodėl taip manai? 

- Šįryt jam iškrito užrašų knygelė, o Čangas pakėlė ir padavė 
man, nes pamanė, kad ji mano. Tarp lapų pastebėjau prikaišiotų 
laikraščių iškarpų, kelios iškrito, todėl neneigsiu, kad žvilgte- 
lėjau. Juk laikraščių iškarpos nėra asmeniška ar bent neturėtų 
būti. Visose rašė apie Braintą ir jo paiešką, o vienoje buvo vyro, 
visai kaip Barnaro, tik be ūsų, nuotrauka. 

— Ar užsiminei Barnarui apie savo atradimą? 

— Ne, tik netaręs nė žodžio, atidaviau knygelę. 

— Taigi remiesi tuo, kad atpažinai nuotrauką laikraštyje? 

— Na, kol kas taip. 

— Nemanau, kad dėl to pulčiau ką nors kaltinti. Žinoma, gal 
tu ir teisus - netvirtinu, kad jis tikrai ne Braintas. Jeigu tai iš tiesų 
jis, tada aiškiau, kodėl taip džiaugiasi būdamas čia, - geresnės 
vietos pasislėpti nerastų. 

Malinsonas atrodė truputį nusivylęs tokia abejinga reakcija į 
žinią, kuri jam pačiam atrodė tiesiog pribloškiama. 

— Na, ir ką ketini daryti? - paklausė. 

Akimirką pasvarstęs, Konvėjus atsakė: 

— Nežinau. Tikriausiai ničnieko. O ką galima padaryti? 

— Bet po galais, jeigu jis - Braintas... 

— Brangusis Malinsonai, net jei jis - Neronas, šiuo metu tai 
mums visiškai nesvarbu! Kas jis bebūtų - šventasis ar sukčius, 
tol, kol esame čia, turime tenkintis vienas kito draugija: Ne- 
manau, kad reikalai pagerės, jei pradėsime teatrališkai elgtis. 
Jeigu Baskule būčiau įtaręs, kas jis toks, savaime suprantama, 
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iš pilietinės pareigos būčiau mėginęs susisiekti su Deliu. Tačiau 
dabar galiu pareikšti, kad nesu tarnyboje. 

— Ar nemanai, kad tai gana atsainus požiūris? 

— Man nerūpi, ar atsainus, tol, kol protingas. 

— Spėju, kad patarsi viską, ką sužinojau, pamiršti? 

— Tau turbūt nepavyks, bet tikrai manau, vertėtų nutylėti. Ne 
dėl Barnaro ar Brainto, nesvarbu, kas jis toks, bet kad išvengtume 
velniškai keblios padėties, kai ištrūksime. 

— Manai, reikėtų jį paleisti? 

— Na, pasakysiu kiek kitaip: tegul kas nors kitas džiaugiasi jį 
sučiupęs. Kai su žmogumi draugiškai pragyveni kelis mėnesius, 
būtų keistoka reikalauti jam antrankių. 

— Nenorėčiau sutikti. Juk jis - stambaus masto vagis. Pažįstu 
nemažai žmonių, kurie per jį prarado pinigus. 

Konvėjus gūžtelėjo pečiais. Jį žavėjo paprastas ir aiškus Ma- 
linsono elgesio kodeksas. Uždarosios privilegijuotos vidurinės 
mokyklos etika gal ir primityvi, tačiau bent jau tiesi. Jeigu žmo- 
gus nusižengė įstatymui, kiekvieno pareiga - atiduoti jį į teismą, 
aišku, su sąlyga, kad tai toks įstatymas, kurio nevalia pažeisti. 
Būtent toks ir yra su čekiais, akcijomis ir balansais susijęs įsta-. 
tymas, o Braintas jį pažeidė. Nors byla Konvėjų nelabai domi- 
no, susidarė įspūdis, kad jos būta gana rimtos. Žinojo tik tiek, 
kad, žlugus didžiulei Brainto grupei Niujorke, nuostoliai siekė 
apie šimtą milijonų dolerių - tai buvo rekordinis bankrotas net 
pasauliui, kuris tryško rekordais. Braintas kažkaip (Konvėjus 
nebuvo finansų specialistas) sukčiavo Volstrite, todėl buvo iš- 
duotas orderis jį suimti, o kai pabėgo į Europą, bent šešios šalys 
sutiko jį perduoti. 

Galų gale Konvėjus pratarė: 
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— Na, jei paklausytum mano patarimo, apie tai neprasitar- 
tum - ne jo, bet mūsų pačių labui. Žinoma, elkis kaip išmanai, 
bet nepamiršk, kad tai gali būti visiškai ne tas vyrukas. 

Vis dėlto tai buvo Braintas — viskas paaiškėjo tą patį vakarą, 
po pietų. Čangui išėjus, panelė Brinklau ėmėsi tibetiečių grama- 
tikos, o trys vyrai susėdo vienas priešais kitą su kava ir cigarais. 
Pokalbis per pietus ne kartą būtų nutrūkęs, jei ne draugiško kino 
taktiškumas. Dabar jo nebuvo, todėl stojo nejauki tyla. Net Bar- 
naras nebepokštavo. Konvėjus matė, kad Malinsonas nepajėgia 
su amerikiečiu bendrauti lyg niekur nieko, o Barnaras aiškiai 
žino, jog kažkas atsitiko. 

Staiga amerikietis numetė cigarą. 

— Manau, kad jūs žinote, kas aš toks, - tarė jis. 

Malinsonas išraudo kaip mergaitė, o Konvėjus ramiu tonu 
atsakė: 

— Taip, atrodo, mudu su Malinsonu žinome. 

— Velniškai neatsargiai pasielgiau pamesdamas tas iškarpas. 

— Visiems kartais pasitaiko. 

— Džiugu, kad tu toks ramus. 

Vėl stojusią tylą staiga pertraukė spigus panelės Brinklau 
balsas: 

— Esu tikra, kad aš nežinau, kas jūs toks, pone Barnarai, tačiau 
pasakysiu, kad iš pat pradžių spėjau, jog keliaujate inkognito. — 
Visiems smalsiai sužiurus į ją, tęsė: - Pamenu, kai ponas Kon- 
vėjus pasakė, kad mūsų pavardes paskelbs laikraščiai, atsakėte, 
kad jums tai nesvarbu. Tada ir pamaniau, kad Barnaras turbūt 
nėra tikroji jūsų pavardė. 

Paslapties kaltininkas iš lėto nusišypsojo, prisidegė kitą ci- 
garą, galų gale tarė: 


104 


— Ponia, jūs ne tik sumani detektyvė, bet ir labai mandagiai 
įvardijote mano dabartinę padėtį. Taip, aš keliauju inkognito, 
esate visiškai teisi. Man negaila, vaikinai, kad išsiaiškinote, kas 
aš toks. Kol nė vienas neįtarėte, būtume sugyvenę, bet dabar, 
atsižvelgiant į mūsų padėtį, nelabai draugiška vaikštinėti pasipū- 
tusiam. Jūs man buvot tokie malonūs, kad nenoriu kelti rūpesčių. 
Atrodo, dar kurį laiką varge ir džiaugsme teks eiti išvien, nes tik 
patys, kaip įmanydami, galim vienas kitam padėti. O kaip bus 
po to, Manau, išsispręs savaime. 

Barnaro žodžiai Konvėjui pasirodė nepaprastai protingi, to- 
dėl pažvelgė į jį daug labiau susidomėjęs ir net su vos juntamu 
nuoširdžiu dėkingumu, kuris tokiu metu gal ir atrodė keistai. 
Neįtikėtina, kad šis tvirtas, stambus, geraširdis, tėviškos išvaiz- 
dos vyras - didžiausias sukčius pasaulyje. Jis labiau panėšėjo, jei 
tik būtų šiek tiek daugiau išsilavinęs, į mėgstamą parengiamo- 
sios mokyklos direktorių. Jo linksmumas slėpė nesenas įtampos 
ir nerimo žymes, bet tai nereiškė, kad jis apsimetinėjo. Barnaras 
buvo toks, koks atrodė: šaunus vaikinas, kuris iš prigimties yra 
ėriukas, tik pagal profesiją - lapinas. 

Konvėjus tarė: 

— Aš įsitikinęs, kad taip bus geriausiai. 

Barnaras nusijuokė, tarsi turėtų dar didesnes geros nuotaikos 
atsargas, kuriomis tik dabar gali pasinaudoti. 

— Vaje! Kaip keista! — šūktelėjo išsitiesdamas krėsle. - Turiu 
galvoje visą šią velniavą. Tiesiai per Europą, po to per Turkiją ir 
Persiją į šitą mažą nuobodų miestelį! Policija visą laiką sekė mano 
pėdomis, tik pamanykit, Vienoje vos nesučiupo! Iš pradžių tokios 
gaudynės visai įdomu, bet greitai ima nervinti. Gerai pailsėjau 
Baskule, maniau, kad būsiu saugus per revoliuciją. 

— Ir buvai, - šyptelėjęs nutraukė Konvėjus, - išskyrus kulkas. 
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— Taip, iš tiesų ėmiau dėl to nerimauti. Pasakysiu, kad buvo 
labai sunku apsispręsti, ar likti Baskule, kad nušautų, ar keliauti 
jūsų vyriausybės lėktuvu, kur kitame gale manęs lauktų antran- 
kiai. Nelabai troškau nei vieno, nei kito. 

— Pamenu, kad nelabai. 

Barnaras vėl nusikvatojo: 

— Štai taip. Todėl patys suprantate, kai, pasikeitus planams, 
atsidūriau čia, per daug nesijaudinau. Velniškai viskas paslap- 
tinga, bet asmeniškai man geriau nė negalėjo būti. O aš nepratęs 
skųstis, kai esu patenkintas. 

Konvėjus dar nuoširdžiau nusijuokė: 

— Labai protingas požiūris, nors, manau, gerokai persisten- 
gei. Visi ėmėme spėlioti, kaip tau pavyksta būti tokiam paten- 
kintam. 

— Todėl, kad esu patenkintas. Kai apsipratau, čia visai gerai. 
Oras iš pradžių buvo per daug gaivus, bet negalima visko norėti. 
Be to, skirtingai nei kitur, čia gražu ir ramu. Kiekvieną rudenį 
vykdavau į Palm Bičą pasigydyti ir pailsėti, bet tokiose vietose 
tai neįmanoma - ten irgi verda triukšmingas gyvenimas. Čia, 
manau, yra kaip tik tai, ką rekomendavo gydytojas, todėl kuo 
puikiausiai jaučiuosi: valgau kitokį maistą, negaliu žvilgtelėti 
į telegrafo juostą, o mano brokeris negali man prisiskambinti. 

— Nors labai norėtų. 

— Taip. Teks išpainioti nemažą painiavą, ir aš tai Žinau. 

Ištarė taip paprastai, kad Konvėjus nesusilaikė neatsakęs: 

- Nesu didelis finansinės veiklos specialistas. 

Taip užmetė kabliuką, kurį amerikietis, nėmaž neprieštarau- 
damas, nurijo. 

— Paprastai, - tarė jis, - finansinė veikla - tai gryna nesąmonė. 

— Man dažnai kildavo toks įtarimas. 
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— Štai ką tau, Konvėjau, pasakysiu. Tarkime, žmogus daro 
tai, ką darė daugybę metų, kaip ir daugelis kitų, tačiau netikėtai 
birža nusiteikia prieš jį. Jis nieko nebegali padaryti, bet įsidrąsina 
ir laukia savo eilės. Tačiau kažkodėl jam nebesiseka kaip anks- 
čiau. Štai jis jau praranda dešimt milijonų dolerių, o laikraštyje 
perskaito, kad švedų profesorius mano, jog tai pasaulio pabaiga. 
Taigi pasakyk, ar tokie dalykai padeda biržoms? Suprantama, 
jis priblokštas, bet ką žmogus gali padaryti? Štai tokį jį randa 
policija, aišku, jeigu jis laukia. Aš nelaukiau. 

— Taigi tvirtini, kad tau tiesiog tuo metu nesisekė? 

- Žinoma, turėjau apvalią sumelę. 

— Kitų Žmonių pinigus, - išrėžė Malinsonas. 

— Taip. O kodėl? Todėl, kad jie norėjo pralobti nieko neveik- 
dami, nes patiems užsidirbti neužteko proto. 

— Nesutinku. Jie pasitikėjo tavim ir manė, kad jų pinigai saugūs. 

— Taigi nebuvo saugūs. Negalėjo būti. Niekas nėra saugus, o 
tie, kurie taip manė, panašūs į krūvą mulkių, besislepiančių po 
skėčiu, kai lauke siaučia taifūnas. 

Konvėjus ramindamas tarė: 

— Na, pripažįstam, kad negalėjai numalšinti taifūno. 

— Negalėjau net apsimesti, kad bandau, kaip ir tu negalėjai 
sutrukdyti to, kas įvyko išskridus iš Baskulo. Palyginau mus, ste- 
bėdamas tave ramut ramutėlį lėktuve, kol Malinsonas nervinosi. 
Žinojai, kad negali nieko pakeisti, todėl tau buvo nusispjauti. Per 
bankrotą jaučiausi lygiai taip pat. 

- Nesąmonės! - riktelėjo Malinsonas. - Bet kas gali susilaikyti 
nesukčiavęs. Tiesiog reikia paisyti taisyklių. 

— Tai velniškai sunku, kai žlunga visas žaidimas. Be to, niekas 
pasaulyje nežino, kokios taisyklės. Nė vienas Harvardo ar Jeilio 
profesorius tau jų nepasakys. 
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Malinsonas paniekinamai atsakė: 

— Kalbu apie kelias paprastas kasdienio elgesio taisykles. 

— Tuomet manau, kad tavo kasdienis elgesys neapima vado- 
vavimo investicinėms bendrovėms. 

Konvėjus paskubomis įsiterpė: 

— Verčiau nesiginčykime. Nė kiek neprieštarauju, kad savo 
reikalus lygini su mano. Be abejo, pastaruoju metu mes visi ir 
tiesiogine, ir perkeltine prasme skridome į nežinią. Tačiau dabar 
esame čia, tai svarbiausia, ir sutinku su tavim, kad galėjo baigtis 
daug liūdniau. Keista pagalvojus, kad iš atsitiktinai pagrobtų 
ir už tūkstančio kilometrų nugabentų keturių žmonių trims tai 
teikia šiokios tokios paguodos. Tu nori pasislėpti ir pailsėti, o 
panelė Brinklau jaučia pašaukimą atversti į krikščionybę pagonis 
tibetiečius. 

— O kas trečiasis? - įsiterpė Malinsonas. - Tikiuosi, ne aš? 

— Priskaičiavau save, - atsakė Konvėjus. - Mano priežastis 
galbūt pati paprasčiausia —- man tiesiog čia patinka. 

Iš tiesų, po valandėlės išėjęs pasivaikščioti vienas kaip papras- 
tai po terasą arba prie lotosų tvenkinio, jautėsi fiziškai ir dvasiš- 
kai nurimęs. Gryna tiesa, kad jam tiesiog patiko būti Šangriloje: 
jos aplinka ramino, paslaptis masino, ir apskritai čia jautėsi gerai. 
Jau kelias dienas pamažu, nedrąsiai artėjo prie įdomios išvados 
dėl vienuolyno ir jo gyventojų - protas dirbo, o širdies gilumoje 
dėl to nesijaudino. Jis nerimavo, bet mąstė ramiai, objektyviai, 
kaip matematikas, sprendžiantis painų uždavinį. 

Braintą nusprendė ir toliau vadinti Barnaru. Jau po akimir- 
kos neberūpėjo jo žygiai ir tapatybės klausimas, liko tik viena 
jo frazė: „kai žlunga visas žaidimas“. Konvėjus ją prisiminė ir 
suprato platesne reikšme, nei turbūt turėjo galvoje amerikie- 
tis. Jautė, kad šis pasakymas apibūdino ne tik Amerikos bankų 
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operacijas ir investicines bendroves. Jis tiko Baskului, Deliui ir 
Londonui, karui ir imperijos kūrimui, konsulatams, prekybos 
sandoriams ir kviestiniams pietums gubernatoriaus rezidenci- 
joje. Virš viso pasaulio, kurį prisiminė, tvyrojo žlugimo dvokas, 
o Barnaro patirtas krachas yra galbūt tik geriau inscenizuotas 
negu jo paties. Visas žaidimas neabejotinai žlugo, bet, žaidėjų 
laimei, jų niekas, kaip paprastai, nepatraukė į teismą už tai, ko 
nesugebėjo išsaugoti. Šiuo atžvilgiu finansininkams nepasisekė. 
“Tačiau čia, Šangriloje, tvyrojo begalinė ramybė. Ryškiai spin- 
dėjo žvaigždėtas dangus be mėnulio, melsvai blizgėjo Karakalo 
kupolas. Konvėjus suvokė: jeigu netikėtai iš anapus atvyktų ne- 
Šikai, jis nelabai apsidžiaugtų, kad nebereikia laukti. „Ir Barnaras 
nesidžiaugtų“, - pagalvojo ir šyptelėjo. Tikrai juokinga. Staiga 
suprato, kad Barnaras vis tiek jam patinka, antraip nebūtų buvę 
juokinga. Pasodinti žmogų už grotų todėl, kad prarado šimtą mi- 
lijonų dolerių, atrodė kažkaip per daug; būtų paprasčiau, jeigu jis 
būtų pavogęs tik laikrodį. Be to, kaip gali kas nors prarasti šimtą 
milijonų? Galbūt tik ta prasme, kuria pasiuntinys nerūpestingai 
pareiškia, kad jam „davė Indiją“. 

Vėl užsigalvojo apie tai, kaip išvyks iš Šangrilos su atgalios 
grįžtančiais nešikais. Įsivaizdavo ilgą, varginančią kelionę ir ga- 
liausiai tą akimirką, kai atvyks į kokio nors plantatoriaus bungalą 
Sikime arba Baltistane, — atrodė, kad turėtų būti beprotiškai 
linksma, tačiau tikriausiai šiek tiek nuvils. Teks sveikintis ir pri- 
sistatyti, gerti klubų verandose, į jį beveik atvirai nepatikliai 
spoksos įdegę veidai. Delyje, be abejonės, susitiks su karaliaus 
vietininku ir vyriausiuoju kariuomenės vadu, turbanus užsidėję 
tarnai sveikinsis indiškai. Teks rašyti ir siųsti begalę ataskaitų, 
galbūt netgi grįžti į Angliją ir Vaitholą, Žaisti kortomis kruizi- 
niuose laivuose, spausti glebną ministro pavaduotojo delną, 
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duoti interviu laikraščiams, o atšiaurūs, pašaipūs, geidulingi 
moterų balsai klausinės: „Pone Konvėjau, ar tikra tiesa, kad jums 
būnant Tibete?..“ Dėl vieno neabejojo: porindamas nuotykius, 
visą sezoną galės pietauti ne savo sąskaita. Tačiau ar mėgausis 
tuo? Prisiminė generolo Gordono žodžius, pasakytus paskuti- 
nėmis dienomis Chartume: „Verčiau gyvensiu kaip dervišas su 
Mahdžiu', negu kas vakarą pietausiu Londono restoranuose.“ 
Konvėjaus pasibjaurėjimas nebuvo toks tvirtas, tačiau, vien pa- 
galvojus, kad viską pasakos būtuoju laiku, darėsi labai nuobodu 
ir truputį liūdna. 

Taip besvarstydamas, staiga šalia pastebėjo Čangą. 

— Pone, - iš lėto kreipėsi kinas ir ėmė vis greičiau šnabždėti, — 
didžiuojuosi atnešęs jums svarbią žinią... 

„Vadinasi, nešikai atvyko anksčiau, nei numatyta“, - buvo 
pirma Konvėjaus mintis. Keista, kad kaip tik apie tai galvojo. 
Jam staiga dilgtelėjo, nors tam ir buvo beveik pasirengęs. 

— Na? - paklausė. 

Čangas atrodė beveik susijaudinęs, kiek buvo galima spėti iš 
niekada nesikeičiančios jo išraiškos. 

— Gerbiamasis pone, sveikinu, - tęsė jis. - Esu laimingas, nes 
vyriausiasis lama apsisprendė iš dalies ir dėl mano atkaklių 
siūlymų. Jis pageidauja nedelsiant su jumis susitikti. 

Konvėjaus žvilgsnis buvo pašaipiai klausiamas: 

— Tu ne toks nuoseklus kaip paprastai, Čangai. Kas atsitiko? 

— Jus kviečia vyriausiasis lama. 

— Suprantu, bet kodėl taip nerimauji? 

— Todėl, kad tai nepaprastas dalykas - nors ir raginau, tačiau 
dar nesitikėjau, kad tai nutiks. Jūs atvykote vos prieš dvi savaites, 


* Mahdis - musulmonų mesijas, išganytojas. 
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ir štai jis jau teikiasi jus priimti! Taip greitai niekad anksčiau 
nėra buvę! 

— Vis dar nelabai susigaudau. Aš susitiksiu su jūsų vyriau- 
siuoju lama - gerai, šitą suprantu. Ar yra dar kažkas? 

— O nepakanka? 

Konvėjus nusijuokė: 

— Patikėk, visiškai pakanka - nemanyk, kad esu nemandagus. 
Tiesą sakant, iš pradžių pagalvojau visai ką kita. Tačiau dabar 
"nesvarbu. Žinoma, man bus garbė ir malonumas susitikti su 
džentelmenu. Kada susitarei susitikti? 

— Dabar. Mane atsiuntė, kad nuvesčiau pas jį. 

— Arne vėloka? 

— Nesvarbu. Gerbiamasis pone, labai greitai jūs daug ką su- 
prasite. Dar norėčiau pasakyti, kad man be galo malonu, jog 
šis nesmagus laikotarpis baigiasi. Patikėkite, tiek daug kartų, 
negalėdamas atsakyti į jūsų klausimus, jaučiausi nepatogiai, 
labai nepatogiai. Džiaugiuosi žinodamas, kad daugiau neteks 
atsidurti tokioje nepatogioje padėtyje. 

— Esi keistuolis, Čangai, - atsakė Konvėjus. - Bet paskubėki- 
me, nesirūpink ir nieko daugiau nesakyk. Esu visiškai pasirengęs 
ir dėkoju už gerus žodžius. Rodyk kelią. 


SEPTINTAS SKYRIUS 


Konvėjus buvo ramus, tačiau ši ramybė slėpė nekantravimą, 
kuris, einant su Čangu tuščiais kiemais, vis labiau stiprėjo. Jeigu 
kino žodžiai ką nors reiškė, tai jis stovi ant atradimo slenksčio — 
netrukus turėtų sužinoti, ar jo neišbaigta teorija nėra jau tokia 
neįmanoma. 

Be to, pokalbis neabejotinai bus įdomus. Per savo gyvenimą 
sutiko daug keistų įtakingų asmenų, kurie jį domino be išanksti- 
nio nusistatymo, ir dažniausiai jo vertinimai būdavo įžvalgūs. Jis 
taip pat turėjo vertingą gebėjimą nesidrovėdamas sakyti manda- 
gius žodžius kalbomis, kurių beveik nemokėjo. Vis dėlto galbūt 
šį kartą jis daugiau klausysis. Pastebėjo, kad Čangas veda jį per 
blausius ir jaukius žibintų šviesoje kambarius, kurių anksčiau 
nebuvo matęs. Netrukus užkopė sraigtiniais laiptais, ir kinas 
pasibeldė į duris, šias taip greitai atidarė tibetietis tarnas, jog 
Konvėjus įtarė, kad buvo pastatytas už jų. Ši vienuolyno dalis 
buvo vienu aukštu aukščiau ir ne mažiau skoningai papuošta, 
bet čia Konvėjus pajuto sausą, deginančią šilumą, tarsi langai 
būtų sandariai uždaryti ir visu pajėgumu veiktų kažkokia šildy- 
mo garais įranga. Einant toliau, darėsi vis tvankiau, kol pagaliau 
Čangas sustojo prie durų, kurios pagal kūno pojūčius turėjo vesti 
į turkišką pirtį. 

— Vyriausiasis lama, - sušnibždėjo Čangas, - priims jus vieną. 
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Atidarė duris, kad Konvėjus įeitų, paskui tyliai užvėrė ir ne- 
pastebimai pasišalino. Konvėjus stovėjo dvejodamas, kvėpdamas 
šutnų orą, tvyrojo prietema, praslinko keletas sekundžių, kol akys 
apsiprato tamsoje. Tada iš lėto įžvelgė žemą kambarį su tamsio- 
mis užuolaidomis, čia stovėjo tik stalas su kėdėmis. Ant vienos 
sėdėjo mažas Žmogus išblyškusiu raukšlėtu veidu, sustingęs še- 
šėlyje tarsi blunkantis senovinis portretas, nutapytas perteikiant 
šviesos ir tamsos Žaismą. Jeigu tai būtų įmanoma, Konvėjus prieš 
save išvydo su tikrove nesusijusią egzistenciją - vyrą, pasipuo- 
šusį klasikiniu orumu, kurio nesimatė paviršiuje, bet sklido iš 
vidaus. Konvėjaus smalsumą žadino tai, kad pats viską aiškiai 
suvokė, jis spėliojo, ar tai tikra, ar tik jo reakcija į stiprią prietemos 
šilumą. Svaigo galva nuo įdėmaus tų senovinių akių žvilgsnio, 
jis žengė kelis žingsnius į priekį ir sustojo. Sėdinčiojo kontūras 
dabar tapo aiškesnis, bet vis tiek jis buvo tarsi bekūnis. Konvėjus 
ir parauktos juostelės laisvai krito ant plokščio, išsekusio kūno. 

- Jūs - ponas Konvėjus? - sukuždėjo šis puikia anglų kalba. 

Malonus, raminantis balsas su vos juntama švelnia melan- 
cholija, kuri keistai palaimingai nusileido ant Konvėjaus, nors 
jis ir stengėsi išlikti blaivaus, skeptiško proto. 

— Taip, - atsakė jis. 

Senolis tęsė: 

— Malonu jus matyti, pone Konvėjau. Pakviečiau, nes pama- 
niau, kad bus geriau, jeigu mudu pasikalbėsime. Prašom nebijoti 
ir prisėsti šalia. Aš - senas žmogus ir nieko nenuskriausiu. 

Konvėjus atsakė: 

— Man išskirtinė garbė būti jūsų svečiu. 

— Dėkoju, brangusis Konvėjau, - kreipsiuosi taip, kaip įprasta 
anglams. Jau sakiau, kad man ši akimirka be galo maloni. Mano 
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regėjimas prastas, bet, patikėk, sugebu regėti tave savo protu taip 
pat kaip akimis. Tikiuosi, kad nuo atvykimo į Šangrilą jautiesi 
patogiai? 

— Nepaprastai. 

- Džiaugiuosi. Čangas, be abejonės, stengėsi kaip įmanyda- 
mas. Jam taip pat labai malonu. Sakė, kad daug klausinėjai apie 
mūsų bendruomenę ir jos reikalus? 

— Mane tai tikrai domina. 

— Tuomet, jeigu skirsi man šiek tiek laiko, būsiu laimingas, 
galėdamas trumpai papasakoti, kaip mes įsikūrėme. 

— Būsiu be galo dėkingas. 

— Taip ir maniau bei tikėjausi... Bet visų pirma, prieš prade- 
dant pokalbį... 

Jam lengvai mostelėjus ranka, tuojau pat, Konvėjus taip ir 
nesuprato, kokiu būdu pakvietus, įėjo tarnas paruošti elegan- 
tiško arbatos gėrimo ritualo. Ant lakuoto padėklo padėjo mažus 
porcelianinius dubenėlius su beveik bespalviu skysčiu. Konvėjus 
žinojo ceremoniją, todėl labai jos paisė. Senolis paklausė: 

— Matau, žinai mūsų papročius? 

Paklusdamas impulsui, kurio nesiėmė analizuoti ir nepanoro 
kontroliuoti, Konvėjus atsakė: 

— Keletą metų gyvenau Kinijoje. 

- Ir nesakei Čangui? 

— Ne. 

— Tuomet kodėl man suteikei tokią garbę? 

Konvėjus retai negalėdavo paaiškinti savo motyvų, bet šįsyk 
nesugalvojo jokios priežasties. Pagaliau atsakė: 

— Atvirai kalbant, neturiu nė mažiausio supratimo, išskyrus 
tai, kad tikriausiai norėjau pasakyti. 

— Esu įsitikinęs, kad tai geriausia priežastis tapti draugais... 
O dabar pasakyk man, ar švelnus aromatas? Kiniškų arbatų yra 
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daug rūšių, jos kvapnios, ši išauginta mūsų slėnyje ir, mano 
nuomone, joms prilygsta. 

Konvėjus pakėlė dubenėlį prie lūpų ir paragavo. Skonis buvo 
grakštus ir nesuprantamai įmantrus, o aromatas vaiduokliškas — 
veikiau tik pasirodantis, o ne išliekantis ant liežuvio. 

— Aromatas labai žavingas ir man visai naujas, - atsakė. 

— Taip, kaip ir dauguma mūsų slėnio augalų, unikalus ir ver- 
tingas. Žinoma, ragauti reikia labai lėtai — ne tik pagarbiai ir 
švelniai, bet taip, kad iki galo išgautum visą malonumą. Tai puiki 
pamoka, kurios galima pasimokyti iš Kou Kai Čou, gyvenusio 
prieš kokius penkiolika amžių. Jis visada, valgydamas gabalėlį 
cukranendrės, delsdavo pasiekti sultingąją šerdį, sakydavo: „Aš 
pamažu įžengiu į malonumų kraštą.“ Ar studijavote ką nors iš 
didžiųjų kinų klasikų? 

Konvėjus atsakė, kad truputį susipažinęs su keletu. Jis žinojo, 
kad pagal etiketą užuominomis kalbama tol, kol nunešami arba- 
tos indeliai. Nors troško kuo greičiau išgirsti Šangrilos istoriją, 
tai visai neerzino. Tikriausiai ir jam būdingas tam tikras Kou Kai 
Čou noras mėgautis pamažu. 

Pagaliau vėl paslaptingai buvo duotas ženklas. Tarnui tyliai 
įpėdinus ir išpėdinus, didysis Šangrilos lama be jokios įžangos 
pradėjo: | 

- Brangusis Konvėjau, turbūt bendrais bruožais tau žinoma 
Tibeto istorija. Čangas pranešė, kad dažnai naudojaisi mūsų bib- 
lioteka, tad neabejoju, jog tyrinėjai menkus, tačiau nepaprastai 
įdomius šių regionų metraščius. Taigi turbūt žinai, kad vidur- 
amžiais po visą Aziją plačiai paplito Nestorijaus" krikščionybė, 


* Nestorijus (apie 383 m. - apie 451 m.) - vienuolis kunigas, nestorijonybės 
(ankstyvosios krikščionybės erezijos) pradininkas; po popiežiaus pasmer- 
kimo nestorijonai pasitraukė į Rytus. 
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o kai išnyko, jos atminimas išliko dar ilgai. Krikščionybės atgi- 
mimą septynioliktame amžiuje tiesiogiai paskatino Roma, tar- 
pininkaujant didvyriškiems jėzuitų misionieriams, apie kurių 
keliones, jeigu leisi pažymėti, daug įdomiau skaityti negu apie 
šv. Pauliaus. Ilgainiui Bažnyčia įsigalėjo didžiulėje teritorijoje. 
Nuostabus faktas, kurio dauguma europiečių nesuvokia iki šiol, 
yra tai, kad trisdešimt aštuonerius metus pačioje Lasoje buvo 
įsikūrę krikščionių misionieriai. Vis dėlto ne iš Lasos, o iš Pekino 
1719 metais keturi pranciškonų vienuoliai leidosi į krašto gilumą 
ieškoti vis dar išlikusių Nestorijaus tikėjimo likučių. 

Daugęel mėnesių jie keliavo į pietvakarius, pro Landžou mies- 
tą ir palei Kukunoro ežerą. Keliaudami susidūrė su sunkumais, 
kuriuos pats gerai įsivaizduoji. Trys mirė kelionėje, o ketvirtasis 
buvo bemirštąs, kai atsitiktinai užklydo į uolingą siaurą tarpeklį, 
kuris iki mūsų dienų išliko vienintelis realus kelias į Mėlynojo 
Mėnulio slėnį. Čia vienuolis, savo džiaugsmui ir nuostabai, ap- 
tiko klestinčius draugiškus gyventojus, kurie skubėjo parodyti 
tai, ką visada laikiau seniausia mūsų tradicija, - svetingumą pa- 
šaliečiams. Klajūnas greitai pasveiko ir ėmė skelbti savo tikėjimą. 
Vietiniai buvo budistai, tačiau noriai klausėsi, ir jis turėjo didelį 
pasisekimą. Ant šio kalno iškyšulio buvo labai senas, ir fiziškai, ir 
dvasiškai griūvantis Tibeto budistų vienuolynas. Darbo vaisiams 
augant, kapucinui kilo mintis toje pačioje didingoje vietoje įkurti 
senieji pastatai, didžiąją jų dalį perstatė. Pats vienuolyne įsikūrė 
1734 metais, būdamas penkiasdešimt trejų. 

Papasakosiu daugiau apie šį žmogų. Jo pavardė buvo Pero, 
kilęs iš Liuksemburgo. Prieš atsidėdamas Tolimųjų Rytų krikš- 
čioniškoms misijoms, studijavo Paryžiaus, Bolonijos ir kituose 
universitetuose, buvo lyg ir mokslininkas. Nedaug žinoma apie 
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jojaunystę, bet tai nieko keisto kalbant apie to meto ir profesijos 
žmogų. Mėgo muziką ir dailę, buvo gabus kalboms ir, prieš įsi- 
tikindamas savo pašaukimu, paragavo visų įprastinių žemiškų 
malonumų. Jo jaunystėje Malplakė mieste vyko mūšiai, todėl 
patyrė karo ir invazijos baisumų. Jis buvo fiziškai stiprus. Tik 
atvykęs čia, ėmė triūsti kaip visi: pats įdirbo sodą, mokėsi iš 
gyventojų ir pats juos mokė. Išilgai slėnio aptiko aukso telkinių, 
tačiau šie jo neviliojo - daug labiau domėjosi vietiniais auga- 
lais, žolelėmis. Jis buvo kuklus ir anaiptol nefanatiškas. Griežtai 
smerkė daugpatystę, bet nematė jokios priežasties peikti visų 
pamėgtą tangatse uogą, kuriai priskiriama gydomųjų ypatybių, 
tačiau paplito todėl, kad veikia kaip silpnas narkotikas. Pero 
šias uogas labai pamėgo. Iš vietinio gyvenimo jis ėmė viską, 
kas atrodė malonu ir nekenksminga, o mainais davė dvasinius 
Vakarų turtus. Jis nebuvo asketas, džiaugėsi gerais pasaulio da- 
lykais ir mokė savo naujatikius ne tik melstis, bet ir valgį gaminti. 
Noriu, kad susidarytum įspūdį labai uolaus, darbštaus, moky- 
to, paprasto ir entuziastingo Žmogaus, kuris, eidamas kunigo 
pareigas, nesibaidė mūrininko rūbo ir padėjo statyti štai šiuos 
kambarius. Tai, žinoma, buvo labai sunkus darbas, kurį užbai- 
gė tik dėl savo išdidumo ir tvirtumo. Sakau „dėl išdidumo“, 
nes, be abejonės, iš pradžių didžiavimasis savo Tikėjimu buvo 
svarbiausias akstinas, todėl nusprendė: jeigu Gautama" įkvėpė 
žmones pastatyti šventyklą ant Šangrilos atbrailos, vadinasi, ir 
Roma pajėgs. Tačiau, suprantama, ilgainiui šį akstiną pamažu 
keitė daug ramesni. Juk lenktyniauti siekia jaunimas, o Pero, 
kol baigė įkurti vienuolyną, paseno. Prisimink, kad, griežtai 


* Sidharta Gautama (apie 563-483 m. pr. Kr.) - budizmo religijos pra- 
dininkas, dažnai tapatinamas su Buda. 
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vertinant, jis negyveno itin taisyklingai, nes iš tiesų daugiau 
laisvės gali turėti tas, kurio Bažnyčios viršininkai gyvena taip 
toli, kad atstumą matuoji veikiau metais, o ne kilometrais. Ta- 
čiau slėnio Žmonės ir patys vienuoliai nenuogąstavo, mylėjo ir 
klausė Pero, o bėgant metams, ėmė didžiai gerbti. Retkarčiais, 
kaip buvo pratęs, siųsdavo ataskaitas Pekino vyskupui, kuris 
dažniausiai jų negaudavo, todėl, padaręs prielaidą, kad neši- 
kai neištveria pavojingos kelionės, Pero vis mažiau benorėjo 
rizikuoti jų gyvybėmis ir maždaug nuo amžiaus vidurio liovėsi 
jas siuntęs. Vis dėlto kai kurie ankstesnieji pranešimai turbūt 
pasiekė tikslą ir sukėlė abejonių dėl jo veiklos, nes 1769 metais 
svetimšalis atnešė prieš dvylika metų rašytą laišką, kuriame Pero 
buvo kviečiamas į Romą. 

Jeigu kvietimas būtų atėjęs laiku, jam būtų buvę per septy- 
niasdešimt, o pranešimą jis gavo jau aštuoniasdešimt devyne- 
rių metų. Negalėjo būti nė kalbos apie ilgą kelionę per kalną ir 
plynaukštę. Pero nebūtų ištvėręs anapus slėnio tyruose siau- 
čiančių vėjų ir baisių šalčių. Todėl išsiuntė mandagų atsakymą, 
paaiškindamas padėtį. Nežinoma, ar jo laiškas kada nors įveikė 
didžiųjų kalnynų sieną. 

Taigi Pero liko Šangriloje ne todėl, kad nepaisė vyresniųjų 
įsakymų, o dėl to, jog fiziškai nebepajėgė jų vykdyti. Buvo senas 
žmogus, ir mirtis turbūt netrukus būtų padariusi galą ir jam, ir 
jo netaisyklingam gyvenimui. Tuo metu Pero įkurta vienuolių 
brolija ėmė po truputį keistis. Kaip bebūtų gaila, iš tikrųjų nėra 
ko stebėtis, nes vargu ar galima tikėtis, kad, niekam nepadedant, 
vienas Žmogus ilgam išrautų visos eros įpročius ir tradicijas. 
Šalia nebuvo nė vieno kolegos iš Vakarų, kad tvirtai perimtų 
valdžią į savo rankas, kai jo paties nusilpo, be to, galbūt suklydo 
vienuolyną statydamas vietoje, kuri išsaugojo tokius senus ir 
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skirtingus atsiminimus. To buvo per daug, juo labiau tikėtis, kad 
sulaukęs devyniasdešimties metų, žilagalvis veteranas suprastų 
padaręs klaidą. Pero tuomet to nesuvokė. Buvo per daug senas 
ir laimingas. Jo pasekėjai išliko atsidavę, net kai pamiršo jo mo- 
kymą, o slėnio gyventojai taip pagarbiai mylėjo, kad vienuolis 
dar buvo aktyvus, o protiniai ir fiziniai sugebėjimai išliko ne- 
paprastai puikūs. Devyniasdešimt aštuonerių pradėjo studijuoti 
budistų raštus, paliktus Šangriloje ankstesnių gyventojų, keti- 
no per likusį gyvenimą parašyti knygą, kurioje iš ortodoksinio 
požiūrio taško sukritikuotų budizmą. Jis šį sumanytą darbą iš 
tiesų pabaigė (turime visą rankraštį), bet budizmą kritikavo labai 
švelniai, nes tuo metu jam suėjo visas šimtas metų, o juk tokio 
amžiaus net aštriausias piktumas praeina. 

Tuo metu, kaip pats numanai, daugelis pirmųjų jo mokinių 
numirė, naujų buvo mažai, ir jų nuolat mažėjo. Kadaise jų buvo 
per aštuoniasdešimt, laikui bėgant, sumažėjo iki dviejų dešim- 
„čių, paskui beliko vos dvylika, ir tie patys senutėliai. Pats Pero 
gyveno labai ramiai ir taikiai, laukdamas galo. Per daug senas, 
kad sirgtų ar piktintųsi, laukė tik amžinojo miego, kurio nebijojo. 
Geri slėnio žmonės aprūpindavo jį maistu ir drabužiais, o savo 
bibliotekoje rasdavo kuo užsiimti. Pero nusilpo, bet vis dar turėjo 
jėgų atlikti pagrindines apeigas, o likusią ramių dienų dalį leido 
tarp savo knygų ir atsiminimų, švelniai apsvaigęs nuo narkotiko. 
Jo protas išliko toks neįtikėtinai šviesus, kad netgi ėmė studijuoti 
kažkokias paslaptingas praktikas, indų vadinamas joga, pagrįs- 
tas įvairiais ypatingais kvėpavimo būdais. Toks užsiėmimas jo 
amžiaus Žmogui galėjo būti rizikingas. Tai tikra tiesa: netrukus 
po to, įsimintinais 1789 metais, slėnį pasiekė Žinia, kad pagaliau 
Pero miršta. 
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— Mano brangusis Konvėjau, jis gulėjo šiame kambaryje, pro 
langą regėdamas baltą Karakalo dėmę. Tai viskas, ką matė silps- 
tančios akys, bet jis regėjo ir protu - įsivaizdavo aiškų nepri- 
lygstamą kontūrą, kurį pirmąkart išvydo prieš pusę amžiaus. 
Jo sąmonėje tarsi keistas paradas pražygiavo viskas, ką patyrė 
per savo gyvenimą: ilgi kelionės per dykumą ir kalnus metai, 
žmonių minios Vakarų miestuose, žvilganti, žvanganti Molboro 
kunigaikščio kariuomenė. Jo protas apsiribojo balta sniego tyla 
ir mielai pasiruošė mirti. Pakvietęs savo draugus ir tarnus, su 
visais atsisveikino, tada paprašė, kad valandėlę paliktų vieną. 
Tikėjosi, kad vienumoje, kūnui merdint, o protą apėmus palai- 
mai, siela jį apleis... Bet taip nenutiko. Daugel savaičių išgulėjo 
nejudėdamas, netardamas nė žodžio, o tada ėmė taisytis. Jam 
buvo šimtas aštuoneri metai. 

Akimirką šnabždesys nutilo. Konvėjus truputį sujudėjo, jam 
atrodė, tarsi vyriausiasis lama sklandžiai perpasakoja tolimą ir 
asmenišką sapną. Pagaliau šis tęsė toliau: 

— Kaip ir tie, kuriems teko ilgai laukti ant mirties slenksčio, 
Pero pamatė svarbią viziją —- ją parsinešė grįždamas atgal į pa- 
saulį. Apie šią viziją dar kalbėsiu. Kol kas papasakosiu apie 
nepaprastus jo veiksmus ir elgesį. Užuot tingiai sveikęs, ko buvo 
galima tikėtis, tuojau pat ėmė laikytis griežtos drausmės, kurią 
keistokai derino su silpnybe narkotikui. Svaiginimasis ir gilaus 
kvėpavimo pratimai - neatrodo, kad toks režimas galėtų atbai- 
dyti mirtį, tačiau tiesa ta, kad, 1794 metais mirus paskutiniam 
iš senųjų vienuolių, Pero vis dar gyveno. 


* Molboro kunigaikštystę įkūrė 1702 m. Anglijos karalienė Ana Stiuart. Pir- 
muoju Molboro kunigaikščiu tapo Johnas Churchillis, kurio kariuomenė 
1709 m. dalyvavo Malplakė mūšyje. 
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Tai, kas vyko Šangriloje, bet kam, turinčiam iškreiptą humoro 
jausmą, būtų sukėlę šypseną: raukšlėtas kapucinas, ne labiau 
nusenęs nei prieš dvylika metų, atkakliai ir ištvermingai tęsė 
paties išplėtotą paslaptingą ritualą. Slėnio žmonės netrukus jį 
apgaubė paslapties skraiste: ant tos grėsmingos stačios uolos 
gyvena sau vienas šiurpių galių turintis atsiskyrėlis. Bet senu 
papročiu išliko jam atsidavę, todėl manyta, jei užkopsi į Šangrilą 
palikti kuklios dovanos arba nudirbti būtino darbo, būsi laimin- 
gas. Visiems piligrimams Pero suteikdavo palaiminimą, galimas 
daiktas, užmiršęs, kad jie - pasiklydusios ir atsiskyrusios avys, 
nes „Te deum laudamus““ bei „Om mane padme hum“ dabar 
sklido ir iš slėnio šventyklų. 

Artėjant naujam amžiui, ta legenda pamažu virto turtingu 
folkloru, kuris pasakojo, kad Pero tapo dievu, daro stebuklus ir 
kai kuriomis naktimis, nuskridęs ant Karakalo viršūnės, laiko, 
iškėlęs į dangų, žvakę. Esant pilnačiai, kalno viršūnė blyškiai 
spindi, tačiau, aišku, nei Pero, nei joks kitas Žmogus nėra ten 
įkopęs. Pasakysiu, nors gal ir nebūtina, kad yra daugybė nepa- 
tikimų tvirtinimų apie tai, jog Pero padarė arba galėjo padaryti 
visokių neįmanomų dalykų. Pavyzdžiui, kalbėta, kad jis išmanė 
levitacijos meną, apie kurį labai daug pasakoja budistų mistikai. 
Pero iš tiesų daug eksperimentavo, tačiau visiškai nesėkmingai. 
Vis dėlto jis išsiaiškino, kad vietoj pablogėjusių įprastų pojūčių 
galima išlavinti kitus. Pero išmoko telepatijos, be to, nors niekad 


* „Tave, Dieve, garbinam“ (Iot.) - tai šventojo Ambraziejaus giesmė, kuria 
tikintieji šlovina Dievą. 

** Tai Žymiausia budistinė mantra, ypač praktikuojama Tibeto budizme. 
Pažodžiui išvertus reikštų: „O perle, (kuris) lotoso žiede.“ 
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netvirtino turįs ypatingų gydomųjų galių, kai kuriems ligoniams 
pagerėdavo vien jam pabuvus šalia. 

— Tau, aišku, rūpi, kaip jis leido laiką per tuos neįprastus 
metus. Jo nuostatą apibendrinsiu taip: nemirė sulaukęs įprasto 
amžiaus, todėl nusprendė, kad tai padarys kuriuo nors konkre- 
čiu metu ateityje. Galutinai paaiškėjo, kad jo atvejis anomalus, 
todėl buvo lygiai taip pat lengva patikėti, kad anomalija gali 
tęstis, kaip ir tikėtis, kad gali bet kada baigtis. Štai taip Pero 
liovėsi rūpintis neišvengiama mirtimi, kuri jam taip ilgai nedavė 
ramybės. Jis ėmė gyventi tokį gyvenimą, kokio visada troško, bet 
retai kada galėjo sau leisti, - per visus gyvenimo vingius širdies 
gilumoje išsaugojo ramius mokslininko pomėgius. Jo atmintis 
stebino, nes atsikračiusi fizinių varžtų, ištrūko į aukštesnį bega- 
linio aiškumo lygį. Atrodė, kad dabar gali išmokti viską daug 
lengviau nei studijų metais, kai sugebėdavo išmokti bet ką. Ne- 
trukus, žinoma, jam pritrūko knygų. Iš pradžių turėjo kelias, tau 
gal įdomu išgirsti, kad tarp jų buvo anglų kalbos gramatika ir 
žodynas bei Džono Florijo' verstas Montenis. Šios knygos padėjo 
Pero įveikti anglų kalbos pinkles. Bibliotekoje dar turime jo vieno 
iš pirmųjų kalbos pratimų rankraštį — tikrai unikalų Montenio 
esė „Apie tuštybę“ vertimą į tibetiečių kalbą. 

Konvėjus nusišypsojo: 

- Jeigu galima, būtų įdomu kada nors pamatyti. 

— Su didžiausiu malonumu. Galbūt tau atrodo, kad tai itin 
nepraktiškas laimėjimas, bet prisimink, jog Pero sulaukė itin 
nepraktiško. amžiaus. Jis būtų jautęsis vienišas nieko neveik- 
damas, bent iki 1804 metų, žyminčių svarbų mūsų vienuolyno 


* John Florio (1553-1625) - anglų lingvistas, leksikografas, vertėjas. 
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istorijai įvykį. Tada į Mėlynojo Mėnulio slėnį iš Europos atkeliavo 
antrasis svetimšalis. Tai buvo jaunas austras, pavarde Henšelis, 
tarnavęs Italijos kariuomenėje ir kariavęs su Napoleonu. Kilęs iš 
kilmingos šeimos, labai išsilavinęs ir žavingų manierų jaunuolis. 
Karai prarijo jo turtus, ir jis keliavo skersai Rusijos į Aziją, mig- 
lotai ketindamas juos susigrąžinti. Būtų įdomu sužinoti, kaip jis 
atklydo į Tibeto plynaukštę, tačiau jis ir pats nelabai suvokė — 
"atvyko čia leisgyvis, kaip kažkada ir Pero. Šangrila vėlei ištiesė 
svetingą ranką, ir svetimšalis pasveiko, bet tuo panašumas į Pero 
atvykimą ir baigiasi. Pero atvyko skelbti Dievo žodžio ir atversti 
į krikščionybę, o Henšelis bemat susidomėjo aukso telkiniais. 
Pirmiausia norėjo praturtėti ir kiek galima greičiau grįžti į Euro- 
pą. Bet negrįžo. Nutiko keistas dalykas, nuo to laiko pasitaikęs 
taip dažnai, jog galbūt sutiksime, kad galų gale ir nieko keisto. 
Susigundęs taikiu slėnio gyvenimu, kur nėra jokių žemiškų rū- 
pesčių, jis vis atidėliojo išvykimą, kol vieną dieną, išgirdęs vie- 
tinę legendą, užkopė į Šangrilą ir pirmą kartą susitiko su Pero. 

Tas susitikimas buvo tikrąja to žodžio prasme istorinis. Pero 
gal buvo truputį ir nutolęs nuo tokių žmogiškų aistrų kaip drau- 
gystė ar prisirišimas, tačiau vis dar kupinas begalinio širdies 
gerumo, kurį jaunuolis gėrė lyg perdžiūvusi žemė vandenį. Nesi- 
stengsiu apibūdinti tarp jų užsimezgusio ryšio. Vienas nepapras- 
tai garbino kitą, kuris dalijosi žiniomis, ekstazėmis ir beprotiška 
svajone, tapusia vienintele jo gyvenimo tikrove. 

Kai padarė pertraukėlę, Konvėjus tylutėliai tarė: 

— Atsiprašau, kad įsiterpsiu, bet man nelabai aišku. 

— Žinau, - užuojautos kupinu balsu sušnibždėjo lama. - Iš 
tikrųjų nieko keista. Mielai paaiškinsiu mūsų pokalbio pabai- 
goje, tačiau dabar, atleisk, apsiribosiu paprastesniais dalykais. 
Tau bus įdomu, kad Henšelis pradėjo rinkti mūsų Kinijos meno 
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kolekcijas, biblioteką ir muzikos instrumentus. Po įsimintinos 
kelionės į Pekiną 1809 metais pargabeno pirmą prekių siuntą. 
Daugiau jis iš slėnio nebeišvyko, tačiau buvo sumanus ir sugal- 
vojo sudėtingą sistemą, pagal kurią vienuolynas nuo to laiko iš 
išorinio pasaulio gali įsigyti visko, ko reikia. 

— Spėju, kad nesunkiai atsiskaitėte auksu? 

— Taip, laimei, turime išteklius metalo, kurį taip didžiai ver- 
tina kiti pasaulio kraštai. 

— Taip didžiai vertina, kad jums labai pasisekė, jog išvengėte 
aukso karštligės. 

Vyriausiasis lama pritardamas linktelėjo: 

— Brangusis Konvėjau, Henšelis kaip tik šito visą laiką bai- 
minosi. Jis pasirūpino, kad knygas ir meno lobius gabenantys 
nešikai niekada neprisiartintų per arti: įsakydavo palikti nešulius 
vienos dienos kelionės atstumu, o mūsų slėnio žmonės juos par- 
sinešdavo. Jis netgi ėmėsi priemonių, kad sargyba nuolat stebėtų 
įėjimą į tarpeklį. Tačiau netrukus suprato, kad yra lengvesnė ir 
tikslingesnė apsauga. 

— Taip? —- budriai sukluso Konvėjus. 

— Supranti, nebuvo jokio reikalo baimintis kariuomenės įsi- 
veržimo. Tai būtų neįmanoma dėl krašto pobūdžio ir atstumo. 
Daugiausia, ko kada nors galima tikėtis, tai keleto pasiklydusių 
klajūnų, kurie, net jei ir ginkluoti, turbūt būtų per daug nusilpę, 
kad keltų pavojų. Taigi buvo nuspręsta, kad nuo šiol svetimša- 
liai gali, kada panorėję, atvykti į slėnį, tačiau su viena svarbia 
išlyga. | 

Bėgant metams, tokių svetimšalių vis atklysdavo. Kinų pir- 
kliai, susigundę pereiti Tibeto plynaukštę, retkarčiais pataikyda- 
vo į šį taką iš daugelio kitų galimų. Klajokliai tibetiečiai, nuklydę 
nuo savo genčių, kartais kaip nuvargę žvėrys pasiekdavo slėnį. 
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Visus šiltai priimdavome, nors kai kuriems slėnis suteikė pas- 
togę tik numirti. Vaterlo mūšio metais du anglų misionieriai, 
keliaudami sausuma į Pekiną, kirto kalnynus bevarde perėja, 
ir jiems nepaprastai pasisekė, nes atvyko čia ramiai, lyg į sve- 
čius. 1820 metais ant aukščiausios perėjos keteros buvo aptiktas 
mirštantis graikų prekiautojas kartu su sergančiais, išbadėjusiais 
tarnais. Išgirdę miglotą istoriją apie auksą, 1822 metais, po ilgų 
klajonių jau praradę viltį, čia atvyko trys ispanai. Dar daugiau 
užklydo 1830 metais. Patyrę daug vargo, Tian Šanio kalnus įveikė 
du vokiečiai, rusas, anglas ir švedas, išsirengę į vis populia- 
rėjančias mokslines ekspedicijas. Tuo laiku, kai jie prisiartino, 
nežymiai pakito Šangrilos požiūris į svečius: šiltai priimdavo 
ne tik tuos, kurie atsitiktinai užklysdavo į slėnį, bet tapo įprasta 
juos net pasitikti, jeigu priartėdavo per tam tikrą atstumą. Taip 
atsitiko dėl priežasties, kurią vėliau atskleisiu, bet svarbiausia, 
kaip matai, vienuolynas daugiau nebebuvo svetingai abejingas, 
jam jau reikėjo ir jis troško naujų atvykėlių. Iš tiesų, slenkant 
"metams, ne viena ekspedicija, pirmą kartą tolumoje išvydusi 
Karakalo kalną, netikėtai sutikdavo pasiuntinius, nuoširdžiai 
kviečiančius pasisvečiuoti, ir retai kas atsisakydavo. 

Tuo metu vienuolynas įgavo daugelį dabartinių ypatybių. 
Privalau pabrėžti faktą, kad Henšėlis buvo be galo išradingas 
bei gabus ir kad šiandieninė Šangrila dėkinga jam taip pat, kaip 
buvo tvirta, bet švelni, tokia, kokios reikia kiekvienai organizaci- 
jai tam tikru plėtros etapu. Jo netektis vienuolynui būtų buvusi 
tikra nelaimė, jeigu prieš mirtį nebūtų nuveikęs daugiau nei viso 
gyvenimo darbo. 

Konvėjus ne klausė, o tarsi aidas atkartojo vieną žodį: 

— Mirtį? 
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— Taip. Labai netikėtai. Jį nužudė. Tais metais, kai kilo jūsų 
sipajų sukilimas“. Prieš pat mirtį kinų dailininkas nupiešė jo 
portretą. Galiu parodyti tą eskizą - jis yra šiame kambaryje. 

Jam nežymiai mostelėjus ranka, vėl įėjo tarnas. Konvėjus lyg 
transo apimtas žiūrovas stebėjo, kaip vyras, palikęs žibintą suptis 
tarp šešėlių, atitraukia užuolaidėlę kitame kambario gale. Tuo- 
met išgirdo šnabždesį, kviečiantį prieiti, - keista, kaip sunku 
buvo pajudėti. | 

Klupdamas pakilo ir nužingsniavo prie virpančio šviesos 
rato. Ten išvydo spalvotu tušu nupieštą mažą eskizą, vargu ar 
didesnį už miniatiūrą, tačiau menininkas sugebėjo subtiliai per- 
teikti kūno atspalvius. Portrete - labai gražių, beveik mergaitiškų 
bruožų veidas, Konvėjui keistai patiko jo žavesys, nors skyrė 
laikas, mirtis ir dailininko išmonė. Bet visų keisčiausia, kad, 
praėjus pirmam susižavėjimui, suvokė, jog mato jaunuolio veidą. 

Atsitraukdamas išlemeno: 

— Bet... jūs sakėte... kad nutapyta prieš pat jo mirtį? 

— Taip, labai į jį panašus. 

— Tuomet, jeigu mirė tais metais, kai... 

— Tais pačiais. 

- Ir minėjote, kad čia atvyko 1803 metais, būdamas jaunuolis. 

— Taip. 

Konvėjus minutėlę tylėjo. Netrukus susikaupė ir paklausė: 

— Sakėte, kad jį nužudė? 

— Taip. Jį nušovė anglas. Po kelių savaičių, kai atvyko į Šang- 
rilą. Buvo vienas iš ekspedicijos dalyvių. 

— Dėl kokios priežasties? 


* 1857-1859 m. britams tarnavę indų kariai sukėlė kruviną maištą. 
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— Kilo ginčas dėl nešikų. Henšelis ką tik buvo pasakęs jam 
svarbią išlygą, taikomą mūsų svečiams. Tai gana sunki užduotis, 
kurią nuo to laiko, nepaisant silpnos sveikatos, esu priverstas 
atlikti pats. 

Vyriausiasis lama vėl kiek ilgiau patylėjo — stojusioje tyloje 
tvyrojo klausimas. Netrukus jis nuskambėjo: 

— Brangusis Konvėjau, galbūt spėlioji, kas tai per išlyga? 

Konvėjus iš lėto pusbalsiu atsakė: 

— Manau, kad jau galiu nuspėti. 

— Nejaugi? Gal gali ir dar kai ką nuspėti po ilgo ir keisto mano 
pasakojimo? 

Konvėjui, stengiantis atsakyti į klausimą, ėmė svaigti galva. 
Kambarys virto šešėlių verpetu, kurio viduryje - šis gerumo 
kupinas protėvis. Jis iš tiesų taip įdėmiai klausėsi pasakojimo, 
kad turbūt kai kurios prasmės liko iki galo nesuvoktos, o dabar, 
vien pamėginus sąmoningai atsakyti, užliejo nuostaba, minty- 
se vis stiprėjantis įsitikinimas beveik dusino, staiga virsdamas 
žodžiais: 

— Atrodo, neįmanoma, - sumikčiojo. - Tačiau negaliu negal- 
voti apie tai... nuostabu... keista... ir visiškai neįtikėtina... bet vis 
dėlto dar įstengiu patikėti... 

— Kuo, mano sūnau? 

| Konvėjus, nežinodamas, kodėl virpa, ir nesistengdamas slėpti 
to jaudulio, atsakė: 

— Kad jūs vis dar gyvas, tėve Pero. 


AŠTUNTAS SKYRIUS 


Vyriausiajam lamai pasiūlius vėl atsigaivinti, jie padarė pertrau- 
ką. Konvėjus mielai sutiko atsikvėpti, nes toks ilgas pasakojimo 
rečitalis abu gerokai išvargino. Jautė, kad pertrauka pageidau- 
tina ir meniniu požiūriu: arbatos gėrimas kartu su tradiciškai 
improvizuotais mandagiais žodžiais - tai lyg kadencija muziko- 
je. Taip besvarstant, atsiskleidė, o gal tai būta gryno sutapimo, 
vyriausiojo lamos telepatinės galios: jis prakalbo apie muziką — 
pasidžiaugė, kad šis Konvėjaus pomėgis Šangriloje neliko vi- 
siškai nepatenkintas. Konvėjus taip pat mandagiai atsakė, kad 
jį nustebino tokia puiki vienuolyno europiečių kompozitorių 
biblioteka. Iš lėto gurkšnodamas arbatą vyriausiasis lama pa- 
dėkojo už komplimentą. 

— O, brangusis Konvėjau, mums pasisekė, kad vienas iš mū- 
siškių yra gabus muzikantas, - jis buvo Šopeno mokinys. Su 
džiaugsmu leidome jam tvarkyti visus muzikos salono reikalus. 
Tau tikrai reikėtų su juo susitikti. 

- Mielu noru. Čangas, bėje, man sakė, kad jūsų mėgstamiau- 
sias Vakarų kompozitorius yra Mocartas. 

— Tiesa, - pasigirdo atsakymas. - Mums labai patinka aske- 
tiška Mocarto elegancija. Jis stato namą, kuris nei per didelis, nei 
per mažas ir skoningai įrengtas. 
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Taip šnekučiavosi, kol tarnas išnešė arbatos dubenėlius. Tada 
Konvėjus pajėgė visai ramiai pareikšti: 

— Taigi, tęsiant ankstesnį pokalbį, ketinate mus čia laikyti? 
Kaip suprantu, tai ir yra svarbi, nekeičiama išlyga? 

— Teisingai supratai, mano sūnau. 

— Kitaip tariant, mes pasiliksime čia amžinai? 

— Man daug labiau patiktų jūsų puikus angliškas posakis, kad 
mūsų pačių labui esame čia visam laikui. 

— Man tik neaišku, kodėl iš visų pasaulio gyventojų pasirin- 
kote mus keturis? 

Vyriausiasis lama vėl ėmė nuosekliai pasakoti: 

— Tai - painus pasakojimas, jeigu nori jį išgirsti. Kaip jau su- 
pratai, visada, kiek įmanydami, siekėme papildyti savo gretas, 
nes, be kita ko, malonu čia turėti įvairaus amžiaus Žmonių ir 
skirtingų laikotarpių atstovų. Deja, dėl neseniai pasibaigusio 
karo Europoje ir Rusijos revoliucijos kelionės ir tyrinėjimai Ti- 
bete buvo beveik visiškai sustabdyti. Paskutinis mūsų lankyto- 
jas japonas atvyko 1912 metais ir, atvirai kalbant, nebuvo labai 
vertingas radinys. Supranti, brangusis Konvėjau, mes nesame 
šundaktariai ar šarlatanai, negalime garantuoti, kad pavyks: 
kai kuriems mūsų svečiams gyvenimas čia neduoda jokios nau- 
dos - jie tiesiog sulaukia to, ką paprastai vadiname senatve, ir 
miršta nuo kokio menko negalavimo. Apskritai išsiaiškinome, 
kad tibetiečiai, pripratę prie aukščio ir kitokių sąlygų, daug at- 
sparesni už atvykėlius. Tibetiečiai yra žavingi žmonės ir daug jų 
priėmėme čia, tačiau abejoju, ar nors keletas perkops per šimtą 
metų. Kinams sekasi kiek geriau, bet net tarp jų gana didelis 
nesėkmingų atvejų procentas. Geriausi mūsų Žmonės, neabe- 
jotinai, yra šiaurės ir pietų europiečiai, galbūt ir amerikiečiai 
vienodai prisitaikytų. Manau, kad mums labai pasisekė, jog 
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pagaliau turime tos tautos pilietį — tai vienas iš tavo kelionės 
draugų. Tačiau privalau atsakyti į tavo klausimą. Kaip jau sakiau, 
susidarė tokia padėtis, kad beveik du dešimtmečius nepasvei- 
kinome nė vieno atvykėlio, per tą laiką keletas žmonių mirė, 
todėl pakliuvome į bėdą. Prieš kelerius metus vienas mūsiškis 
pasiūlė originalią išeitį. Tai buvo jaunas vaikinas, kilęs iš slėnio, 
patikimas ir visiškai pritariantis mūsų tikslams, bet, kaip ir visi 
slėnio Žmonės, iš prigimties neturintis tokios laimės, kuri labiau 
šypsosi atvykėliams iš toli. Jis pasisiūlė nusigauti į kurią nors 
aplinkinę šalį ir atgabenti mums žmonių tokiu būdu, kuris buvo 
neįmanomas praėjusiame amžiuje. Tai buvo itin naujoviškas 
pasiūlymas, tačiau, tinkamai apsvarstę, sutikome. Matai, net ir 
Šangriloje privalome neatsilikti nuo laiko. 

— Norite pasakyti, kad jis buvo spečialiai pasiųstas atgabenti 
ką nors lėktuvu? 

— Ką gi, supranti. Jis buvo nepaprastai gabus, sumanus 
jaunuolis, labai juo pasitikėjome. Tai buvo jo sumanymas, o 
mes leidome laisvai vykdyti. Mums tikrai žinoma, kad pir- 
majame savo plano etape turėjo mokytis amerikiečių aviacijos 
mokykloje. 

— Bet kaip jam pavyko visa kita? Tas lėktuvas juk visai atsi- 
tiktinai atsidūrė Baskule... 

— Tiesa, brangusis Konvėjau, - daug kas nutinka atsitiktinai. 
Tačiau pagaliau Talu pasitaikė tinkama proga. Jei tuo metu ne- 
būtų pasinaudojęs, gal po metų, dvejų būtų pasitaikiusi kita, o 
gal, žinoma, ir jokios. Atvirai kalbant, nustebau, kai sargyba pra- 
nešė, kadjis nusileido ant plynaukštės. Aviacija sparčiai vystosi, 
bet man atrodė, kad prabėgs daug daugiau laiko, kol paprastas 
lėktuvas galės perskristi tokius kalnus. 
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— Tai - ne paprastas lėktuvas, o ypatingas, pritaikytas skristi 
per kalnus. 

— Vėlgi atsitiktinumas? Mūsų jaunajam draugui tikrai sekėsi. 
Gaila, kad apie tai negalime padiskutuoti su juo — visi liūdime 
dėl jo mirties. Konvėjau, tau jis būtų patikęs. 

Konvėjus nežymiai linktelėjo, nes tai visai galimas daiktas. 
Patylėjęs paklausė: 

— Tačiau koks viso to tikslas? 

— Mano sūnau, neapsakomai džiaugiuosi tavo klausimo tonu. 
Dar niekas per visą mano ilgoką patirtį neuždavė šio klausimo 
taip ramiai. Mano atskleistą tiesą sutikdavo visais įsivaizduo- 
jamais būdais: pasipiktinę, susikrimtę, įsiutę, nepatikliai ir is- 
teriškai, bet nė karto iki šios nakties - tiesiog susidomėję. Tokį 
požiūrį kuo širdingiausiai sveikinu. Šiandien esi susidomėjęs, 
ryt pasijusi susirūpinęs, o ilgainiui galbūt pareikalausiu tavo 
atsidavimo. 

- Šito nenorėčiau pažadėti. 

— Kaip tik tavo abejonė man patinka — tai gilaus ir prasmingo 
tikėjimo pagrindas... Bet nesiginčykime. Tu - susidomėjęs, ir tai 
jau daug. Tik dar paprašysiu, kad tai, ką dabar pasakoju, kol kas 
liktų nežinoma trims tavo bendrakeleiviams. 

„ Konvėjus tylėjo. 

— Atėjus laikui, jie, kaip ir tu, sužinos, bet tos akimirkos jų 
pačių labui geriau neskubinti. Nė kiek neabejoju tavo išmintimi, 
todėl neprašau pažadėti, žinau, kad elgsiesi, kaip mums abiem 
atrodo geriausia... O dabar leisk nupiešti tau labai malonų vaiz- 
dą. Sakyčiau, pagal pasaulio normas esi vis dar apyjaunis vyras, 
kaip sakoma, tau dar visas gyvenimas prieš akis. Normaliai gali 
tikėtis dvidešimties ar trisdešimties metų, per kuriuos nepas- 
tebimai mažės aktyvumas. Tikrai nelinksma perspektyva, bet 
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kažin ar galiu tikėtis, kad žvelgsi į ją taip kaip aš, kaip į menką, 
kvapą užimantį ir pašėlusiai greitai pralekiantį interliudą. Pirmą 
tavo gyvenimo ketvirtį neabejotinai temdė tai, kad daugeliui 
dalykų buvai per jaunas, o paskutinį ketvirtį Žmogus paprastai 
nugyvena slegiamas dar tamsesnio šešėlio, kad yra per senas. 
Tarp šių dviejų šešėlių koks menkas saulės spindulys nušviečia 
visą gyvenimą! Bet taip lemta, kad tau labai pasisekė, nes pagal 
Šangrilos normas gražiausi tavo metai dar tik prasidėjo. Gali 
atsitikti, kad, slenkant dešimtmečiams, nesijausi senesnis nei 
šiandien - kaip ir Henšelis, ilgai išliksi nuostabiai jaunas. Tačiau, 
patikėk, tai tik ankstyvasis paviršutiniškas tarpsnis. Ateis laikas, 
kai pasensi, kaip ir kiti, nors daug lėčiau, o fizinė būklė bus daug 
puikesnė: aštuoniasdešimties vis dar galėsi kopti kalnų perėja 
lyg jaunas vyras, bet, sulaukęs dvigubai tiek metų, nesitikėk, 
kad stebuklas tęsis. Mes nesame stebukladariai, nenugalėjome 
nei mirties, nei senatvės. Viskas, ko pasiekėme ir kartais galime 
padaryti, - tai sulėtinti šio trumpo intervalo, vadinamo gyveni- 
mu, tempą. Tai darome būdais, kurie čia tokie pat paprasti, kaip 
neįmanomi kur nors kitur. Bet nesuklysk - mūsų visų laukia 
pabaiga. 

Tačiau vis tiek tau atskleisiu labai Žavingą ateities vaizdą: 
ilgalaikė ramybė, nerūpestingai stebint saulėlydį, kai žmonės 
išoriniame pasaulyje skaičiuoja laikrodžio dūžius. Metams atei- 
nant ir praeinant, nuo kūniškų džiaugsmų pereisi prie asketiš- 
kėsnių, bet ne mažesnį pasitenkinimą teikiančių poreikių. Galbūt 
nusilps raumenys, sumažės apetitas, tačiau tada ne tik praloši, 
bet ir išloši - tapsi žavingai ramus ir giliamintis, brandus ir iš- 
mintingas, kupinas aiškios atminties. O visų vertingiausią, kad 
turėsi Laiko - tą retą ir puikią dovaną, kurią tavo Vakarų šalys, 
vis labiau beieškodamos, prarado. Tik pagalvok, tu turėsi laiko 
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skaityti - daugiau niekada nebereikės perversti puslapių, kad su- 
taupytum kelias minutes, nebereikės atsisakyti į ką nors gilintis, 
nes per daug sudomintų. Tau patinka muzika - štai partitūros, 
instrumentai ir Laikas, ramus ir beribis, kad suteiktų pilnavertį 
skonį. Be to, suprantu, kad vertini gerą draugiją. Argi nežavi 
išmintingos ir romios draugystės, ilgas ir malonus apsikeitimas 
mintimis, kurių įprastai skubotai nenutrauks mirtis? Ojeigu la- 
biau mėgsti vienatvę, argi negali leisti laiko mūsų paviljonuose, 
kur praturtintum švelnias vienišas mintis? 

Įsivyravus tylai, Konvėjus neskubėjo jos sudrumsti. 

— Nieko nesakai, brangusis Konvėjau. Atleisk man už iškal- 
bą - priklausau amžiui ir tautai, kur sugebėjimo aiškiai reikšti 
mintis niekad nelaikė blogu tonu... Galbūt galvoji apie pasaulyje 
likusią žmoną, tėvus ar vaikus? O gal apie ambicijas šį bei tą 
nuveikti? Patikėk, nors iš pradžių skausmas gali būti aštrus, po 
dešimties metų net jo šešėlis nebetemdys sielos. Bet, tiesą sakant, 
jeigu teisingai skaitau tavas mintis, tokios širdgėlos neturi. 

Konvėjų apstulbino tokia tiksli nuomonė. 

— Taip ir yra, - atsakė jis. - Aš nevedęs, vos keli artimi draugai 
ir jokių ambicijų. | 

- Jokių? Ir kaip sugebėjai išvengti tų plačiai paplitusių blo- 
gybių? | 

Konvėjus pirmą kartą.pajuto, kad dalyvauja pokalbyje. 

— Didžiuma to, kas mano profesijoje laikoma sėkme, man 
visada buvo nepriimtina, be to, būtų reikėję labiau stengtis, nei 
man atrodė būtina. Dirbau konsulate, gana pavaldžioje tarny- 
boje, kuri mane visai tenkino. 

— Vis dėlto nebuvai atsidavęs darbui? 

— Nei siela, nei širdimi, nei visomis jėgomis. Esu gana tingaus 
būdo. 
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Raukšlės pagilėjo ir sujudėjo, Konvėjus suvokė, kad vyriau- 
siasis lama tikriausiai šypsosi. 

— Tingėti daryti kvailystes yra puiki savybė, - šis vėl sušnabž- 
dėjo. - Bent jau mus įtemptai ką nors veikiant vargu ar pastebėsi. 
Manau, Čangas paaiškino nuosaikumo principą, mes visada 
stengiamės dirbti saikingai. Pavyzdžiui, aš sugebėjau išmokti 
dešimt kalbų, vietoj dešimties galėjo būti dvidešimt, jei būčiau 
be saiko dirbęs. Bet nedirbau. Taip pat elgiamės ir kitose srityse: 
pastebėsi, kad nesame nei ištvirkę, nei asketiški. Džiaugiamės 
stalo malonumais, kol sulaukiame amžiaus, kai patartina susi- 
rūpinti, o mūsų jaunesnių kolegų labui slėnio moterys mielu 
noru skaistybei taiko nuosaikumo principą. Viską apsvarsčius, 
esu tikras, kad be didelių pastangų priprasi prie mūsų papročių. 
Čangas išties nusiteikęs labai optimistiškai, kaip ir aš po šio susi- 
tikimo. Tačiau prisipažinsiu, kad atkreipiau dėmesį į tavo keistą 
savybę, kurios lig šiol neturėjo nė vienas mūsų svečias. Ne visai 
cinizmas ir juo labiau ne kartėlis. Galbūt iš dalies nusivylimas, 
bet kartu ir proto aiškumas, kurio nesitikėjau iš jaunesnio nei, 
tarkim, šimtamečio. Jeigu reikėtų įvardyti vienu žodžiu, saky- 
Čiau, kad esi beaistris. 

— Galima ir taip sakyti, be abejonės, - pritarė Konvėjus. - Ne- 
žinau, ar skirstote čia atvykstančius žmones į kategorijas, jeigu 
taip, galite mane priskirti prie 1914-1918 metų. Manyčiau, kad 
jūsų senovės liekanų muziejuje esu unikalus egzempliorius — 
kartu atvykę kiti trys šiai kategorijai nepriklauso. Minėtais me- 
tais išeikvojau didžiąją dalį savo aistrų ir jėgų - retai kada apie tai 
kalbu. Pagrindinis dalykas, kurio nuo to laiko prašau pasaulio, 
kad paliktų mane ramybėje. Ši vieta mane savaip žavi, o tyluma 
patinka, ir, be abejo, kaip pastebėjote, aš čia priprasiu. 

— Tai viskas, mano sūnau? 
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— Tikiuosi, kad gerai laikausi jūsų pačių nuosaikumo tai- 
syklės. 

- Kaip sakė Čangas, esi protingas, labai protingas. Bet argi 
niekas iš mano bendrais bruožais nupasakoto ateities vaizdo 
nesužadino tau stipresnio jausmo? 

Kiek patylėjęs, Konvėjus atsakė: 

— Man gilų įspūdį padarė jūsų pasakojimas apie praeitį, bet, 
atvirai kalbant, ateities vaizdas domina tik teoriškai. Negaliu 
pažvelgti taip toli į priekį. Žinoma, būtų gaila išvykti iš Šangrilos 
rytoj ar kitą savaitę, o gal net kitais metais, bet ką jausiu sulaukęs 
šimto metų, nėra reikalo pranašauti. Man tai kaip bet kuri kita 
ateitis, kuri privalo turėti prasmę tam, kad imčiau jos trokšti. 
Kartais imdavau abejoti, ar gyvenimas ją turi, o jeigu ne, ilgai 
gyventi tikriausiai dar beprasmiškiau. 

— Mano drauge, budistinės ir krikščioniškos šios vietos tra- 
dicijos labai ramina. 

— Galbūt. Gaila, bet vis tiek trokštu aiškesnės priežasties, kad 
imčiau pavydėti šimtamečiui. 

— Tokia priežastis yra, ir tikrai labai aiški. Tai — visas šios 
atsitiktinių atvykėlių, kurie pergyvena savo metus, kolonijos 
pagrindas. Mes neužsiimame bergždžiu eksperimentu ar vien tik 
keista užgaida. Mes turime svajonę ir viziją. Pirmasis 1789 metais 
ją išvydo senasis Pero, kai merdėdamas gulėjo šiame kambaryje. 
Kaip jau sakiau, tada jis prisiminė visą savo ilgą gyvenimą, ir 
jam atrodė, kad visi gražiausi daiktai yra laikini bei dūlantys ir 
kad karas, geismas, žiaurumas kada nors juos triuškins tol, kol 
pasaulyje nieko nebeliks. Prisiminė savo akimis matytus vaiz- 
dus, o mintyse įsivaizdavo kitus: regėjo, kaip stiprėja tautos, 
bet ne išmintimi, o nepadoriomis aistromis ir noru griauti, kaip 
didėja technikos galingumas, kol vienas ginkluotas Žmogus 
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galės prilygti visai Didžiojo katalikų valdovo" kariaunai. Pero 
suvokė, kad griuvėsiais pavertę Žemę ir jūrą, jie pakils į orą... 
Ar sakysi, kad jo vizija buvo neteisinga? 

— Tikrai teisinga. 

— Bet tai dar ne viskas. Jis numatė laiką, kai žmonės, puikuo- 
damiesi žudymo būdais, įsikarščiavę taip siautės pasaulyje, kad 
visoms brangenybėms: knygoms, paveikslams ir harmonijai, per 
du tūkstantmečius sukauptiems lobiams, mažiems, subtiliems ir 
beginkliams, - iškils grėsmė, viskas bus prarasta, kaip dingusios 
Livijaus“ knygos, arba sugriauta, kaip anglų sugriauti Pekino 
vasaros rūmai. 

— Pritariu jums. 

- Žinoma, bet ką gali protingų žmonių nuomonė prieš geležį 
ir plieną? Būk tikras, senojo Pero vizija išsipildys. Štai kodėl, 
mano sūnau, aš esu čia ir tu - čia, ir štai kodėl melskimės, kad 
išgyventume tą pražūtį, kuri kaupiasi iš visų pusių. 

- Išgyventume? 

— Tokia galimybė yra. Viskas atsitiks tau dar nesulaukus mano 
metų. 

- Ir jūs manote, kad Šangrila išsigelbės? 

— Galbūt. Negalime tikėtis malonės, bet rusena viltis, kad 
liksime nepastebėti. Būsime čia su knygomis ir muzika, me- 
dituosime, saugodami trapią mirštančio amžiaus eleganciją ir 
siekdami tokios išminties, kokios žmonėms prireiks, visoms jų 


* Neoficialioje Romos katalikų eschatologijoje minimas paskutinis valdovas, 
kuris, artėjant pasaulio pabaigai, atsiras Žemėje, kad atkurtų Šventąją 
Romos imperiją. 

** Titas Livijus (59 m. pr. Kr. - 17 m.) - romėnų istorikas, parašęs istorinį 
veikalą Nuo Romos įkūrimo, jį sudarė 142 knygos, išliko tik 35. 
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aistroms nurimus. Mes privalome saugoti paveldą ir perduoti pa- 
likuonims. Tad džiaukimės tuo, kuo galime, kol tas laikas ateis. 

— O tada? 

— Tada, mano sūnau, kai stiprieji praris vienas kitą, pagaliau 
įsivyraus krikščioniška etika, ir romieji paveldės Žemę. 

Šiuos žodžius vyriausiasis lama sušnabždėjo vos vos pabrėž- 
tinai, ir Konvėjus pasidavė jų grožiui. Jis vėl pajuto užplūstančią 
tamsą, bet dabar simboliškai, tarsi išoriniame pasaulyje telktųsi 
audra. O tada pamatė, kaip Šangrilos vyriausiasis lama pakyla 
iš krėslo ir stovi tiesus tarsi pusiau įsikūnijusi šmėkla. Vien iš 
mandagumo Konvėjus puolė padėti, bet staiga, apimtas gilesnio 
impulso, pasielgė taip, kaip dar niekad prieš jokį Žmogų, - pats 
nežinodamas kodėl, atsiklaupė. 

— Suprantu jus, Tėve, - ištarė. 

Nelabai suvokė, kaip pagaliau atsisveikino, dar ilgai po to 
jautėsi tarsi sapne. Prisiminė ledinį nakties orą po karštų viršu- 
tinių kambarių, Čangą šalimais ir tylią ramybę, einant drauge 
žvaigždžių nušviestais kiemais. Dar niekad Šangrila nesiūlė jo 
akims tokio sutelkto grožio: už skardžio krašto plytėjo įsivaiz- 
duojamas slėnis, kuris priminė gilų, neraibuliuojantį tvenkinį, 
ramų kaip ir jo mintys. Bet Konvėjus praėjo nesistebėdamas. Po 
ilgo ir permainingo pokalbio jautėsi visiškai tuščias, išskyrus 
pasitenkinimą, apėmusį jo protą, jausmus, kartu ir sielą - netgi 
abejonės pagaliau nurimo, įsiliejo į darnią visumą. Abu su Čangu 
nepratarė nė žodžio. Buvo vėlyvas metas, ir Konvėjus S 
kad visi jau miega. = 


DEVINTAS SKYRIUS 


Iš ryto Konvėjus spėliojo, ar visa tai, ką prisiminė, įsivaizdavo 
pabusdamas, ar tik susapnavo. 

Vis dėlto netrukus jam buvo priminta. Kai atėjo pusryčiauti, 
visi sutartinai ėmė klausinėti. 

— Vakar naktį tikrai ilgai kalbėjaisi su viršininku, - pradėjo 
amerikietis. - Norėjome sulaukti tavęs, bet pavargome. Kas jis 
per vienas? 

— Ar ką nors sakė apie nešikus? —- nekantravo Malinsonas. 

— Tikiuosi, užsiminėte, kad čia apsistojo misionierė, - tarė 
panelė Brinklau. 

Taip užsipuolę, Konvėjui sukėlė įprastą norą gintis. 

- Gaila, bet turbūt jus nuvilsiu, - atsakė lengvai pasiduoda- 
mas blogam ūpui. - Mes neaptarinėjome misijų klausimo, jis 
visai nekalbėjo apie nešikus, o dėl išvaizdos tik pasakysiu, kad 
yra labai senas protingas Žmogus, kuris kalba puikia anglų kalba. 

Malinsonas suirzęs pertraukė: 

— Mums svarbiausia, ar galima juo pasikliauti. Manai, jis gali 
nuvilti? 

— Neatrodo, kad būtų negarbingas žmogus. 

— Kodėl, po galais, nekamantinėjai apie nešikus? 

— Man neatėjo į galvą. 

Malinsonas įbedė nepatiklų žvilgsnį: 
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— Nesuprantu tavęs, Konvėjau. Baskule taip šauniai viską 
suorganizavai, jog nesitiki, kad tai tu. Atrodo, visai palūžai. 

— Atsiprašau. 

— Nėra ko atsiprašinėti. Turėtum susiimti ir susirūpinti dėl 
to, kas vyksta. 

— Nesupratai manęs. Noriu pasakyti, atsiprašau, kad nuvyliau 
tave, - šiurkščiai atsakė Konvėjus, nenorėdamas parodyti jausmų, 
kurie buvo tokie prieštaringi, kad vargu ar kiti būtų nuspėję. 

Konvėjus pats nustebo, kaip lengvai išsisuko, nors tvirtai ke- 
tino laikytis vyriausiojo lamos patarimo ir jokiu būdu neišduoti 
paslapties. Taip pat suglumo, kaip paprastai susitaikė su padė- 
timi, kurią jo bendrakeleiviai gana pagrįstai laikytų išdavikiška. 
Malinsono žodžiais tariant, kažin ar galima šito tikėtis iš didvy- 
rio. Staiga Konvėjus jaunuoliui pajuto prielankumą, atmieštą gai- 
lesčiu, bet susitvardė, pagalvojęs, kad žmonėms, garbinantiems 
didvyrius, dažnai tenka nusivilti. Baskule Malinsonas buvo nau- 
jokas, perdėtai garbinantis gražų ir drąsų kapitoną, kuris dabar 
susvyravo, jeigu dar nenuvirto nuo pjedestalo. Visada truputį 
gaila sugriauti idealą, kad ir kokį klaidingą, o Malinsono susi- 
žavėjimas bent iš dalies guodė, kad stengiasi apsimesti tuo, kuo 
nėra. Vis tiek apsimetinėti nebeįmanoma. Teigiama Šangrilos 
oro savybė (galbūt dėl aukščio) buvo ta, kad jam dingo noras 
stengtis dėl netikrų emocijų. 

— Klausyk, Malinsonai, beprasmiška nuolat įkyriai priminti 
Baskulą. Aišku, kad ten buvau kitoks, nes buvo visiškai kitokia 
padėtis, - tarė. 

— Mano nuomone, daug sveikesnė. Bent jau žinojome, kas 
vyksta. 

— Tiksliau sakant, žudynės ir prievartavimai. Jei nori, gali 
vadinti sveikesne. 
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Jaunuolis pakeltu balsu atšovė: 

— Na, iš dalies tikrai vadinu sveikesne. Man jau geriau atvira 
kova nei visos tos paslaptys. - Ir netikėtai pridūrė: - Pavyzdžiui, 
kaip čia pateko ta kinė? Ar jis tau nesakė? 

— Ne. Kodėl turėjo sakyti? 

— O kodėl ne? Kodėl nepaklausei, jeigu tave tai nors kiek 
domina? Argi įprasta, kad jauna mergina gyventų su daugybe 
vienuolių? | 

Konvėjui tokia mintis nebuvo atėjusi į galvą. 

— Tai - nepaprastas vienuolynas, - daugiau nesugalvojo, ką 
atsakyti. 

— Dieve mano, tikrai! 

Ginčui akivaizdžiai išblėsus, stojo tyla. Konvėjui atrodė, kad 
Luocen istorija neturi nieko bendro su jais. Mažoji mandžiūrė 
taip tyliai glūdėjo jo mintyse, kad beveik nepastebėjo. Tačiau 
vos tik ją paminėjo, panelė Brinklau staiga pakėlė žvilgsnį nuo 
tibetiečių gramatikos, kurios mokėsi net prie pusryčių stalo 
(„Tarsi neužteks viso gyvenimo“, - kandžiai pagalvojo Konvė- 
jus). Kalbos apie merginas ir vienuolius jai priminė pasakojimus 
apie indų šventyklas, kuriuos vyrai misionieriai porindavo savo 
žmonoms, 0 šios perpasakodavo netekėjusioms draugėms. 

— Savaime suprantama, - ištarė pro sučiauptas lūpas, - šios 
vietos dorovė gana pasibaisėtina, to ir galėjome tikėtis. 

Ji atsisuko į Barnarą, tarsi kviesdama pritarti, bet amerikietis 

— Nemanau, kad vertinat mano nuomonę moralės klausi- 
mais, — sausai atsakė. - Bet pasakysiu, kad bartis ne ką geriau. Dar 
teks čia kurį laiką viešėti, todėl valdykimės ir jauskimės patogiai. 

Konvėjus mintyse jam pritarė, tačiau Malinsonas vis tiek ne- 
nurimo. 
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— Tikrai tau čia patogiau negu Dartmure, - įgėlė. 

— Dartmuras? A, tai didžiausias jūsų kalėjimas?.. Suprantu. 
Na, taip. Tikrai niekad nepavydėjau ten sėdintiems. Dar štai 
kas - gali kandžiotis, bet manęs neįskaudinsi. Esu storaodis ir 
minkštaširdis. 

Konvėjus žvilgtelėjo į jį su padėka, tada priekaištingai pažiū- 
rėjo į Malinsoną. Netikėtai apėmė jausmas, kad jie visi vaidina 
milžiniškoje scenoje, tačiau tik jis vienas suvokia, kas už jos slypi. 
Negalėdamas šiuo žinojimu pasidalyti, staiga užsimanė pabūti 
vienas. Linktelėjęs išėjo į kiemą. Išvydus Karakalą, būgštavimai 
išblėso, o nuogąstavimai dėl trijų bendrakeleivių dingo - jis kaž- 
kodėl susitaikė su nauju pasauliu, kuris jiems buvo toks tolimas 
ir nenuspėjamas. Atėjus laikui, kai viskas aplink atrodo keista, 
darosi vis sunkiau suvokti tą keistumą, ir daug kas tampa sa- 
vaime suprantama tik todėl, kad nuostaba visus vargintų. Taip 
dabar jautėsi Šangriloje — panaši, nors anaiptol ne tokia maloni 
dvasinė pusiausvyra buvo apėmusi per karą. 

Dvasinė pusiausvyra jam reikalinga prisitaikyti prie dvejopo 
gyvenimo, kurį priverstas gyventi. Nuo tada su kitais trimis 
tremtiniais gyveno pasaulyje, kur svarbiausia buvo nešikų atvy- 
kimas ir kelionė atgalios, į Indiją. Pasišalinus nuo jų, horizontas 
pakildavo tarsi uždanga: laikas išsiplėsdavo, erdvė sumažėdavo, 
o Mėlynojo Mėnulio slėnio vardas įgaudavo simbolinę reikšmę, 
tarsi patikėti pažadėta ateitimi būtų beveik tas pats, kas danguje 
pamatyti mėlyną mėnulį. Kartais spėliodavo, kuris iš šių dviejų 
gyvenimų tikresnis, tačiau tai Konvėjaus neslėgė. Jis ir vėl prisi- 
minė karą: kai smarkiai bombarduodavo, guosdavosi mintimi, 
kad turi daug gyvenimų, o mirtis gali atimti tik vieną. 

Čangas dabar su juo bendravo visai atvirai. Jie daug kal- 
bėjosi apie vienuolyno tvarką ir taisykles. Konvėjus sužinojo, 
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kad pirmus penkerius metus gyventų įprastą gyvenimą be jokio 
ypatingo režimo. Taip elgiamasi todėl, kaip sakė Čangas, „kad 
kūnas įprastų prie aukščio, be to, reikia laiko, kad išsisklaidytų 
žmogaus protą ir emocijas apėmęs gailestis“. 

Šyptelėjęs Konvėjus pasitikslino: 

— Taigi esate tikri, kad per penkerius metus žmogiškas meilės 
jausmas praeina? 

— Be abejo, ne, - atsakė kinas, - bet išlieka tik kaip aromatas, 
kurio melancholija mėgaujamės. 

Po bandomųjų penkerių metų, toliau aiškino Čangas, prasidė- 
tų amžiaus lėtinimo procesas. Jeigu pavyktų, Konvėjus nugyven- 
tų apie pusę amžiaus atrodydamas kaip keturiasdešimtmetis — 
tikrai neblogas gyvenimo laikotarpis nugyventi nepasikeitus. 

— O tu? - paklausė Konvėjus. - Kaip tau viskas susiklostė? 

— Ak, gerbiamasis pone, man iš tiesų pasisekė, nes atvykau 
visai jaunas - tik dvidešimt dvejų. Buvau kareivis, turbūt net 
nepamanytumėte, kad 1855 metais komandavau kareivių būriui, 
kuris veikė prieš plėšikų gentis. Vykdžiau tai, ką pavadinčiau 
žvalgyba, jeigu kada nors būčiau grįžęs papasakoti viršesniems 
karininkams, tačiau pasiklydau kalnuose. Iš mano vyrų, kurių 
buvo per šimtą, atšiauriame klimate išgyveno tik septyni. Kai 
pagaliau mane rado ir atgabeno į Šangrilą, sirgau taip, kad tik 
jaunystė ir ištvermė mane išgelbėjo. 

— Dvidešimt dveji, - pakartojo Konvėjus skaičiuodamas. — 
Taigi dabar tau devyniasdešimt septyneri? 

- Taip. Labai greitai, jeigu lamos sutiks, duosiu įžadus. 

— Suprantu - reikia sulaukti apvalaus skaičiaus? 

— Ne, mūsų nevaržo jokia amžiaus riba. Šimtmetis apskritai 
laikomas amžiumi, po kurio įprasto gyvenimo aistros ir nuotai- 
kos veikiausiai pradingsta. 
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— Manyčiau, kad taip. O kas vyksta po to? Kiek tikiesi nu- 
gyventi? 

— Yra pagrindo tikėtis, kad, tapęs lama, gyvensiu tiek, kiek 
tai įmanoma Šangriloje. Skaičiuojant metais, galbūt dar vieną 
šimtmetį ar daugiau. 

Konvėjus linktelėjo. 

— Turbūt turėčiau pasveikinti. Regis, pasinaudojai abiejų pa- 
saulių pranašumais: ilga ir maloni jaunystė praeityje bei lygiai 
tokia pat ilga ir maloni senatvė priešakyje. O kada tavo kūnas 
ėmė senti? 

— Kai man buvo per septyniasdešimt. Taip dažniausiai nu- 
tinka, nors, manau, vis dar galiu tvirtinti, kad pagal savo metus 
atrodau jaunesnis. 

— Neabejotinai. O kas nutiktų, jeigu dabar, sakykim, išvyktum 
iš slėnio? 

- Jeigu negrįžčiau daugiau nei kelias dienas, mirčiau. 

— Vadinasi, esminis dalykas yra oras? 

— Egzistuoja tik vienas Mėlynojo Mėnulio slėnis, ir tie, kurie 
tikisi rasti kitą, iš gamtos prašo per daug. 

— Na, o kas būtų nutikę, jeigu, tarkim, iš slėnio būtum išvykęs 
prieš trisdešimt metų, per savo, pavadinkime, pailgintą jaunystę? 

Čangas atsakė: 

"- Turbūt netir tada būčiau miręs. Bent jau labai greitai būčiau 
atrodęs tokio amžiaus, kokio iš tikrųjų esu. Prieš keletą metų 
buvo toks keistas įvykis, jų pasitaikydavo ir anksčiau. Vienas 
iš mūsiškių išvyko iš slėnio pasitikti grupės keliautojų, kurie 
galėjo būti netoliese. Tas Žmogus, rusas, atvyko čia pačiame jėgų 
žydėjime ir taip gerai pritapo, kad beveik aštuoniasdešimties 
metų atrodė perpus jaunesnis. Kelionėje jis turėjo užtrukti ne 
ilgiau kaip savaitę (toks laikas dar neturi reikšmės), bet, nelaimei, 
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pateko į klajoklių genčių nelaisvę ir buvo nugabentas gana toli. 
Manėme, kad įvyko koks nelaimingas atsitikimas, ir netekome 
vilties sulaukti gyvo. Vis dėlto jam pavyko pabėgti ir po trijų 
mėnesių grįžti pas mus. Tačiau jis buvo labai pasikeitęs. Jo veidas 
ir elgesys atitiko tikrąjį jo amžių. Netrukus jis mirė, kaip miršta 
senas Žmogus. 

Konvėjus kurį laiką nepratarė nė žodžio. Jie kalbėjosi biblio- 
tekoje, tad beveik per visą pasakojimą jis žvelgė pro langą į 
perėją, vedančią išorinio pasaulio link. Pro kalno viršūnę iš lėto 
plaukė debesies sruogelė. 

- Baisoka istorija, Čangai, - pagaliau pratarė. - Susidaro įspū- 
dis, kad Laikas - tarsi užsispyrusi pabaisa, tykanti anapus slėnio 
staiga užpulti dykinėtojus, kuriems pavyko jo išvengti ilgiau, 
negu reikia. 

- Dykinėtojus? - paklausė Čangas (jis labai gerai mokėjo ang- 
lų, bet kartais nežinodavo šnekamosios kalbos žodžių). 

— „Dykinėtojas“, - paaiškino Konvėjus, — reiškia tinginys, 
dykaduonis. Suprantama, pavartojau nerimtai. 

Čangas, dėkodamas už informaciją, nusilenkė. Jį labai domi- 
no kalbos, be to, mėgo filosofiškai apgalvoti naują žodį. 

— Prasminga, - patylėjęs tarė jis, - kad anglams dykinėti yra 
yda. O mes labiau vertiname dykinėjimą, o ne įtampą. Argi pa- 
saulyje šiuo metu ne per daug įtampos? Ar nebūtų geriau, jeigu 
daugiau žmonių dykinėtų? 

— Esu linkęs tau pritarti, - pralinksmėjęs atsakė Konvėjus. 

Po susitikimo su vyriausiuoju lama Konvėjus tą pačią savaitę 
sutiko kelis būsimūs kolegas. Neatrodė, kad Čangas nekantrautų 
arba nenoriai juos supažindintų, todėl Konvėjus pajuto naują, 
masinančią aplinką, kur nėra triukšmingos skubos ar nuviliančio 
atidėliojimo. 
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- Iš tiesų, - paaiškino Čangas, - kai kurie lamos gali ilgą laiką, 
gal net kelerius metus, su jumis nesusitikti, tačiau nesistebėkite — 
kada nors jie bus pasirengę susipažinti, o tai, kad vengia skubėti, 
nereiškia nenoro. 

Konvėjui ši nuostata buvo suprantama, nes pats panašiai 
jausdavosi, užsienio konsulatuose lankydamas naujai atvyku- 
siuosius. 

Vis dėlto Konvėjus susitiko su lamomis ir šie susitikimai 
buvo gana sėkmingi - pokalbiai su triskart vyresniais vyrais ne- 
sukėlė jokių bendravimo nepatogumų, kurių Konvėjui būtų kilę 
Londone arba Delyje. Pirmiausia netikėtai susidūrė su linksmu 
vokiečiu, pavarde Maisteris. Jis vienintelis liko gyvaš iš grupės 
tyrinėtojų ir į vienuolyną pateko devyniolikto amžiaus pabai- 
goje. Maisteris gerai kalbėjo angliškai, tik truputį su akcentu. 
Po kelių dienų Konvėjus susipažino ir maloniai šnektelėjo su 
žmogumi, kurį vyriausiasis lama ypač rekomendavo. Tai Alfon- 
sas Brijakas, plonas mažaūgis prancūzas, kuris, nors ir prisistatė 
kaip Šopeno mokinys, neatrodė itin senas. Konvėjus pamanė, 
kad abu vyrai bus puiki draugija. Pasąmonėje jis viską analiza- 
vo, tad dar po kelių naujų susitikimų padarė paprastą išvadą: 
nors vienuolių, su kuriais susipažino, charakteriai ir skiriasi, 
tačiau jiems būdinga bendra savybė, kuriai įvardyti nesugalvojo 
geresnio žodžio kaip tik „amžinumas“. Be to, jie visi apdovanoti 
ramiu intelektu, todėl jų nuomonės buvo apgalvotos ir protin- 
gos. Konvėjus puikiai jautėsi taip bendraudamas ir suprato, 
kad naujieji pažįstami tai suvokia ir džiaugiasi. Jis lengvai rado 
bendrą kalbą su jais, kaip su bet kuria kita kultūringų žmonių 
draugija, nors buvo keistoka girdėti tokius tolimus ir, matyt, 
jiems kasdienius prisiminimus. Pavyzdžiui, vienas geranoriš- 
kai nusiteikęs žilagalvis vyras po trumpo pokalbio paklausė 
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Konvėjaus, ar šį domina rašytojos Brontės'. Išgirdęs teigiamą 
atsakymą, vyras paaiškino: 

— Suprantate, būdamas pastoriaus padėjėju Vest Raidinge 
devyniolikto amžiaus penktajame dešimtmetyje, kartą lankiausi 
Havorte ir apsistojau klebonijoje. Nuo atvykimo čia kruopščiai 
tyrinėju seserų Brončių problemą - rašau knygą šia tema. Galbūt 
kada nors norėtumėte ją su manimi perskaityti? 

Konvėjus nuoširdžiai padėkojo. Likęs vienas su Čangu, nu- 
sistebėjo, kad vienuoliai labai aiškiai prisimena savo gyvenimą 
iki Tibeto. Čangas paaiškino, kad visa tai išlavinama. 

— Suprantate, gerbiamasis pone, vienas pirmųjų žingsnių nu- 
švitimo link yra pamatyti savo praeities panoramą, o praeitis, 
kaip ir bet koks kitas vaizdas, tiksliau matoma iš perspektyvos. 
Pakankamai ilgai pagyvenęs tarp mūsų, pajusite, kad ankstes- 
nis gyvenimas nepastebimai atsidurs dėmesio centre, tartum 
žiūrėtum per teleskopą, sureguliavęs objektyvą. Viskas išryškės 
ramiai, aiškiai, bus tinkamai suderinta ir įgaus teisingą prasmę. 
Pavyzdžiui, jūsų naujasis pažįstamas išskyrė, kad reikšmingiau- 
sia viso jo gyvenimo akimirka įvyko jaunystėje, svečiuojantis 
name, kur gyveno senas pastorius su trimis dukterimis. 

— Tikriausiai teks kibti į darbą, kad atsiminčiau svarbias gy- 
venimo akimirkas? 

— Nereikės stengtis. Prisiminsite savaime. 

— Kažin, ar labai apsidžiaugsiu, - paniuro Konvėjus. 


Kol kas, kad ir ką atskleistų praeitis, jis sėmėsi laimės. Skaity- 
damas bibliotekoje arba grodamas Mocartą muzikos kambaryje, 


* Anne, Charlotte, Emily Brontė - seserys, XIX a. anglų rašytojos, kurios 
pasirašydavo vyriškais slapyvardžiais. 
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pajusdavo užplūstant gilų dvasinį jaudulį, tarsi Šangrila iš tiesų 
būtų gyva, susikristalizavusi iš šimtmečių burtų ir stebuklin- 
gai išsaugota nuo laiko bei mirties. Tokiomis akimirkomis vėl 
grįždavo prie įsimintino pokalbio su vyriausiuoju lama, tada 
pajusdavo aplink švelniai tvyrantį ramų intelektą, pakuždomis 
nuraminantį ausis ir akis. Besiklausydamas, kaip Luocen rikiuo- 
ja painų fugos ritmą, spėliodavo, ką slepia bejausmė šypsena, 
pražysdavusi jos lūpose tarsi gėlė. Su Konvėjumi ji kalbėdavo 
labai mažai, nors jau žinojo, kad šis moka jos kalbą, o su Malin- 
sonu, kuris mėgdavo kartais užsukti į muzikos kambarį, išvis 
išreiškė jos tylėjimas. 

Kartą paklausė Čango apie Luocen gyvenimą ir sužinojo, kad 
ji yra kilusi iš karališkos mandžiūrų šeimos. 

— Buvo sužieduota su Turkestano princu ir keliavo į Kašgarą 
su juo susitikti, tačiau jos nešikai pasiklydo kalnuose. Neabejo- 
tinai visa palyda būtų žuvusi, jeigu ne įprastinis susitikimas su 
mūsų pasiuntiniais. 

— Kada tai įvyko? 

— 1884 metais. Jai buvo aštuoniolika. 

— Tada aštuoniolika? 

Čangas linktelėjo: 

" — Taip, ji puikiai išsilaikė, kaip pats galite spręsti. Jos senėjimo 
procesas itin nuoseklus. 

— O kaip ji reagavo, tik atvykusi? 

— Galbūt kiek labiau nei vidutiniškai nenorėjo susitaikyti su 
padėtimi — nesipriešino, bet žinome, kad kurį laiką nerimavo. 
Suprantama, juk tai nepaprastas atsitikimas - sulaikyti merginą 
pakeliui į vestuves... Visi labai rūpinomės, kad čia ji būtų laimin- 
ga. - Čangas mandagiai nusišypsojo. - Kaip žinoma, sužadintą 


147 


meilę sunku numalšinti, nors paaiškėjo, kad tam skirtų pirmų 
penkerių metų visiškai pakako. 

— Turbūt buvo smarkiai prisirišusi prie vyro, už kurio turėjo 
tekėti? 

— Vargu, gerbiamasis pone, nes niekad jo nematė. Suprantate, 
tai senas paprotys. Ją jaudinę meilės jausmai nebuvo asmeniški. 

Konvėjus linktelėjo ir švelniai užsigalvojo apie Luocen. Įsi- 
vaizdavo ją tokią, kokia galėjo būti prieš pusę amžiaus: didingai 
sėdinti išdabintame krėsle, nešikams plūšinant per plynaukštę, 
akimis tyrinėjanti vėjo perpučiamus horizontus, kurie turėjo 
atrodyti tokie atšiaurūs po Rytų sodų ir lotosų tvenkinių. 

— Vargšė mergaitė! - pratarė galvodamas apie tokią elegan- 
ciją, daugel metų laikomą nelaisvėje. Sužinojęs apie Luocen 
praeitį, dar labiau pamėgo jos ramumą ir tylumą. Ši mergina 
priminė jam gražią, šaltą vazelę, kurią papuošia tik praslystantis 
spindulys. 


Konvėjus tik truputį mažiau nei buvimu su Luocen mėgavosi 
pokalbiais su Brijaku apie Šopeną bei jo labai talentingai skambi- 
namomis žinomomis melodijomis. Pasirodo, prancūzas mokėjo 
keletą niekur neskelbtų Šopeno kūrinių, juos buvo užrašęs, todėl 
Konvėjus maloniai leido laiką stengdamasis įsiminti. Jį intrigavo 
mintis, kad nei Korto, nei Pachmanui taip nepasisekė. O Brijako 
prisiminimai buvo neišsemiami: jo atmintis be perstojo atgaivin- 
davo kokį nors mažą melodijos gabaliuką, kurį kompozitorius 


* Alfred Cortot (1877-1962) - prancūzų pianistas, pedagogas, didžiausią 
dėmesį skyręs Frėdėrico Chopino ir Roberto Schumanno kūrybai; Vladi- 
miras de Pachmannas (1848-1933) - pianistas, garsėjęs F. Chopino kūrinių 
subtilia interpretacija. 
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greitomis buvo sukūręs arba improvizavęs kokia nors proga. Kai 
šios melodijos ateidavo Brijakui į galvą, viską užrašydavo - kai 
kurios ištraukos buvo labai žavingos. 

- Brijakas, - paaiškino Čangas, - tik neseniai tapo lama, to- 
dėl būkite nuolaidus, jeigu daug kalba apie Šopeną. Jaunesnieji 
lamos natūraliai daug mąsto apie praeitį. Tai būtinas Žingsnis, 
kad įžvelgtų ateitį. 

— Tuo, kaip suprantu, užsiima vyresnieji? 

— Taip. Vyriausiasis lama, pavyzdžiui, beveik visą gyvenimą 
praleidžia aiškiaregiškai medituodamas. 

Konvėjus akimirką susimąstė, tada paklausė: 

— Beje, kaip manai, kada vėl su juo susitiksiu? 

— Neabejotinai baigiantis pirmiems penkeriems metams, ger- 
biamasis pone. 

Tačiau Čangas suklydo, nors ir buvo užtikrintas, nes nepra- 
ėjo nė mėnuo po atvykimo į Šangrilą, kai Konvėjų antrą kar- 
tą pakvietė į kaitrųjį viršutinį kambarį. Čangas buvo minėjęs, 
kad vyriausiasis lama niekur neina iš savo apartamentų ir kad 
įkaitintas kambarių oras yra būtinas jo fiziniam egzistavimui. 
Konvėjus buvo tam pasirengęs, tačiau temperatūros permaina 
trikdė mažiau negu pirma. Šįkart vos tik nusilenkė ir jam atsa- 
kydamos nežymiai pagyvėjo įdubusios vyriausiojo lamos akys, 
iškart lengviau atsikvėpė. Konvėjus jautė dvasinę giminystę, ir 
nors žinojo, kad taip greitai po pirmo susitikimo būti pakviestam 
antrą kartą yra negirdėta garbė, nė kiek nesijaudino ir nesijau- 
tė prislėgtas iškilmingumo. Jis nesureikšmino amžiaus, kaip ir 
aukštos padėties ar odos spalvos, niekada neatsiribodavo nuo 
žmogaus tik todėl, kad šis perjaunas arba per senas. Kuo nuošir- 
džiausiai gerbė vyriausiąjį lamą ir nesuprato, kodėl jų tarpusavio 
santykiai neturėtų būti tiesiog malonūs. 
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Po įprastų komplimentų Konvėjus atsakė į daugybę manda- 
gių klausimų. Savo ruožtu patikino, kad gyvenimas čia jam labai 
patinka ir kad jau užmezgė keletą draugysčių. 

— Ar išsaugojai mūsų paslaptis nuo trijų bendrakeleivių? 

— Taip, iki šiol. Kartais jaučiausi nesmagiai, bet jei prasitar- 
čiau, turbūt būtų dar blogiau. 

— Kaip ir spėjau, elgeisi taip, kaip tau atrodė geriausia. O 
šis nepatogumas tik laikinas. Čangas sako, kad, jo manymu, su 
dviem iš jų nebus vargo. 

— Manyčiau, taip. 

— O trečiasis? 

— Malinsonas yra dirglus jaunuolis ir labai trokšta grįžti at- 
galios, - atsakė Konvėjus. 

— Tau jis patinka? 

— Taip, man jis labai patinka. 

Tuo metu buvo įnešti arbatos dubenėliai, ir, gurkšnodami 
kvapų skystį, ėmė šnekučiuotis nebe taip rimtai. Tinkamas pa- 
protys, suteikiantis galimybę žodžių tėkmei įgauti vos juntamą 
lengvabūdišką aromatą, į kurį Konvėjus mielai reagavo. Kai 
vyriausiasis lama paklausė, ar Šangrila nėra unikali gyvenimo 
patirtis ir ar Vakarų pasaulis galėtų pasiūlyti ką nors bent kiek 
panašaus, nusišypsojęs tarė: 

— Taip, bet, atvirai kalbant, man šiek tiek primena Oksfordą, 
kur teko dėstyti. Peizažas ten ne toks gražus, tačiau studijų da- 
lykai dažnai tokie pat nepraktiški, o net seniausi iš dėstytojų, 
nors ir ne visai tokie seni, kažkaip panašiai sensta. 

— Brangusis Konvėjau, turi humoro jausmą, - pagyrė vyriau- 
siasis lama, - už kurį visi tau būsime dėkingi ilgus metus. 


DEŠIMTAS SKYRIUS 


— Nuostabu, - apsidžiaugė Čangas, išgirdęs, kad Konvėjus 
vėl matėsi su vyriausiuoju lama. Vienuolis vengdavo kalbėti 
perdėtai, todėl tokia jo reakcija buvo reikšminga. Jis pabrėžė, 
kad nuo tada, kai įsigalėjo vienuolyno tvarka, to dar nėra buvę. 
Vyriausiasis lama niekad nepageidaudavo antro susitikimo, kol 
penkerių metų bandomasis laikotarpis neapvalydavo tremtinio 
jausmų. 

- Suprantate, - aiškino Čangas, - jį labai vargina pokalbis su 
atvykėliu, nes nepageidauja žmogiškų aistrų, kurios jo amžiuje 
yra nepakeliamai nemalonu. Man nekyla abejonių dėl begalinės 
jo išminties. Kaip tik, manau, labai vertinga pamoka, kad netgi 
nustatytos mūsų bendruomenės taisyklės yra tokios tik nuosai- 
kiai. Tai vis tiek nuostabu. 

Konvėjui neatrodė nuostabiau nei visa kita, net ir kai pas vy- 
riausiąjį lamą lankėsi trečią ir ketvirtą kartą. Regis, viskas buvo 
beveik iš anksto nulemta - taip nevaržomai suartėjo jų protai. 
Konvėjus jautėsi atsipalaidavęs nuo užslėptos įtampos, po pokal- 
bių išeidavo apimtas ištaigingos ramybės. Kartais jausdavosi vi- 
siškai pakerėtas taip įvaldyto vienuolyno galvos proto, o geriant 
arbatą iš šviesiai mėlynų dubenėlių, iškilmingas bendravimas 
taip švelniai ir nepastebimai pagyvėdavo, kad susidarydavo 
įspūdis, tarsi teorema nepastebimai pavirto į sonetą. 
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Jų drąsūs pokalbiai siekdavo toli: išrutuliodavo ištisas fi- 
losofijas, išnagrinėdavo ir naujai pažvelgdavo į ilgus istorijos 
vieškelius. Nors ir pakerėtas tokios patirties, Konvėjus išlaikė 
kritišką požiūrį, todėl kartą, jam įrodinėjant savo nuomonę, vy- 
riausiasis lama paklausė: 

— Sūnau mano, esi dar jaunas, tačiau suvokiu, kad tavoji iš- 
mintis pasiekė senatvės brandą. Tikriausiai tau buvo atsitikę 
kas nors keisto? | 

Konvėjus nusišypsojo: 

— Nieko keistesnio nei daugeliui mano kartos žmonių. 

— Tokio kaip tu dar neteko sutikti. 

Kiek patylėjęs, Konvėjus paaiškino: 

— Nieko labai paslaptingo. Tą mano pusę, kuri jums atrodo 
sena, išvargino stipri ir per ankstyva patirtis. Nuo devyniolikos 
iki dvidešimt dvejų metų išėjau tokią gyvenimo mokyklą, kuri 
gerokai išsekino. 

— Per Pirmąjį pasaulinį karą buvai labai nelaimingas? 

— Ne ypač. Tiesą sakant, kaip ir keli milijonai kitų, buvau susi- 
jaudinęs, išsigandęs, elgiausi savižudiškai ir nutrūktgalviškai, o 
kartais pagaudavo pašėlęs įniršis. Prisigėręs kaip beprotis įspū- 
dingai žudžiau ir ištvirkavau. Tuo metu Žmogus pasiekdavo tiks- 
lą, jei išvis pasiekdavo, piktnaudžiaudamas visais savo jausmais, 
apimtas baisaus nuobodulio ir nerimo. Štai kodėl gyvenimas po 
to tapo toks sudėtingas. Nemanykite, kad vaizduoju itin tragišką 
herojų - man paskui gana neblogai sekėsi. Toks gyvenimas šiek 
tiek priminė mokyklą su blogu direktoriumi: jeigu yra noro, 
galima kaip reikiant pasilinksminti, bet tai retkarčiais gadina 
nervus ir yra tikrai menkas malonumas. Manau, man tai gerokai 
labiau paaiškėjo negu daugeliui. 

— Vadinasi, ir toliau mokeisi? 
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Konvėjus gūžtelėjo: 

- Jeigu sutiktumėt perfrazuoti posakį, galbūt išblėsusios ais- 
tros yra išminties pradžia. 

— Mano sūnau, Šangrila irgi šito moko. 

- Žinau, todėl jaučiuosi visai kaip namie. 


Jis bylojo gryną tiesą: slenkant dienoms, savaitėms, protą 
ir kūną apėmė begalinis pasitenkinimo jausmas - jis pasidavė 
kerams, kaip Pero, Henšelis ir kiti. Mėlynasis Mėnulis jį pavergė, 
nebeliko jokio išsigelbėjimo. Tarsi nepasiekiamo tyrumo gyva- 
tvorė aplink švytėjo kalnai, kurių apakintas jo žvilgsnis smigo 
į žalias slėnio gelmes, - neapsakomas reginys! - o kitoje lotosų 
tvenkinio pusėje pasigirdus skambiai klavesino monotonijai, 
jautė, kaip vaizdas ir garsas susilieja į tobulą raštą. 

Konvėjus labai santūriai įsimylėjo mažąją mandžiūrę. Jo mei- 
lė nereikalavo nieko, net atsako. Tai buvo proto duoklė, kuriai 
jausmai suteikė tik prieskonį. Luocen jam simbolizavo viską, kas 
subtilu ir trapu, jos stilizuotas mandagumas ir pirštų prisilietimas 
prie klaviatūros teikė malonų intymumą. Kartais užkalbindavo 
taip, kad pokalbis, jai panorėjus, būtų tapęs laisvesnis, tačiau mer- 
ginos atsakymai niekad neišduodavo rafinuotai paslėptų minčių, 
kurių iš dalies jis ir netroško sužinoti. Staiga Konvėjus suvokė 
atradęs vieną žadėto brangakmenio briaunelę: jis turi Laiko, kad 
išsipildytų viskas, ko panorės, tokio Laiko, kad, neabejojant, jog 
bus patenkintas, geismas savaime užgeso. Po metų ar dešimties 
vis dar bus Laiko. Svajos užvaldytas, jis jautėsi laimingas. 

Tada retkarčiais lengvai pasiekdavo kitą gyvenimą, kuriame 
susidurdavo su Malinsono nekantrumu, Barnaro širdingumu ir 
tvirtu panelės Brinklau ketinimu. Jis jautė, kaip džiaugsis, kai jie 
visi žinos tiek pat, kiek ir jis. Kaip ir Čangas, įsivaizdavo, kad nei 
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su amerikiečiu, nei su misioniere nebus vargo. Net pralinksmėjo, 
kai kartą amerikietis pasakė: 

— Žinai, Konvėjau, tikriausiai čia būtų puiki vietelė įsikurti. 
Iš pradžių maniau, kad pasigesiu laikraščių ir filmų, bet, atrodo, 
žmogus prie visko pripranta. 

— Pritariu, - sutiko Konvėjus. 

Vėliau sužinojo, kad Barnaras paprašė Čango kartu nusileisti 
į slėnį, mat norėjo linksmai pavakaroti ir pasimėgauti vietinė- 
mis pramogomis. Išgirdęs apie tai, Malinsonas paniekinamai 
Konvėjui mestelėjo: 

- Tikriausiai gėrė. - O Barnarui pareiškė: — Žinoma, ne mano 
reikalas, bet prieš kelionę privalom būti geros formos. Nešikai 
turi atvykti jau po dviejų savaičių, ir, kaip suprantu, kelionė 
atgalios nebus tik išvyka svetimu automobiliu. 

Barnaras santūriai linktelėjo: 

— Aš taip ir nemaniau. O dėl savijautos, tai jaučiuosi sveikas 
kaip niekad. Kasdien mankštinuosi, neslegia jokie rūpesčiai, o 
slėnio baruose neleidžiama padauginti. Pats Žinai, firmos devi- 
zas - „Saikingai!“ 

— Taip, nė neabejoju, kad saikingai gerai leidi laiką, - kandžiai 
atsakė Malinsonas. 

- Tikrai taip. Ši įstaiga patenkina visus skonius - juk kai kurie 
mėgsta pianinu grojančią mažąją činkę, ar ne? Negalima kaltinti 
žmonių dėl to, kas jiems patinka. 

Konvėjus nė kiek neįsižeidė, tačiau Malinsonas paraudo kaip 
mokinys. 

- Vis dėlto galima patupdyti į kalėjimą, kai įsigeidžia kitų 
žmonių nuosavybės, - atkirto įsiutęs, nebegalvodamas, ką sako. 


Wo oo 


bome ta tema, tai tučtuojau jums kai ką pasakysiu: nusprendžiau 
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praleisti nešikus. Jie gana reguliariai čia atvyksta, todėl palauk- 
siu kitos kelionės, o gal ir dar kitos. Jeigu vienuoliai pasikliaus 
manimi ir leis toliau gyventi viešbučio sąskaita. 

— Nori pasakyti, kad nevyksi kartu? 

— Būtent taip. Nusprendžiau kurį laiką užsibūti. Tau viskas 
gerai, namie grįžusį pasitiks orkestras, o mane - tik išsirikiavę 
policininkai. Kuo daugiau apie tai galvoju, tuo labiau man ne- 
patinka. 

— Kitaip tariant, nenori srėbti košės, kurios prisivirei? 

— Kaip bebūtų, niekad nemėgau košės. 

Malinsonas atsakė su šalta panieka: 

— Manau, tavo reikalas. Niekas nesukliudys, jeigu norėsi pa- 
silikti čia visą gyvenimą. - Vis dėlto apsidairė truputį maldauja- 
mai. - Ne kiekvienas nuspręstų taip pasielgti, bet juk nuomonės 
skiriasi. Ką pasakysi, Konvėjau? 

— Sutinku. Nuomonės tikrai skiriasi. 

Malinsonas pasisuko į panelę Brinklau - ši staiga padėjo kny- 
gą ir pareiškė: 

— Tiesą sakant, manau, ir aš lieku. 

— Ką?! - sušuko visi choru. 

Ji kalbėjo toliau su giedra šypsena, kuri ne nušvietė veidą, o 
atrodė, tarsi prilipdyta: 

— Suprantate, mąsčiau apie tai, kaip atsidūrėme čia, ir peršasi 
tik viena išvada. Užkulisiuose veikia paslaptinga jėga. Argi ne 
taip, pone Konvėjau? 

Konvėjui būtų buvę sunku atsakyti, tačiau panelė Brinklau 
nesustodama ir vis labiau karščiuodamasi tęsė: 

— Kas aš tokia, kad abejočiau Dievo apvaizdos įsakymais? 
Mane čia atsiuntė ne veltui, todėl ir pasiliksiu. 
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— Norite pasakyti, kad tikitės čia pradėti misionieriauti? — 
paklausė Malinsonas. 

— Ne tik tikiuosi, bet esu pasiryžusi. Tiksliai žinau, kaip elgtis 
su tais žmonėmis, ir nebijokite, savo pasieksiu. Nė vienas iš jų 
neturi tvirto būdo. 

— Ojį ir ketinate jiems ugdyti? 

— Taip, pone Malinsonai, ketinu. Esu griežtai nusistačiusi 
prieš nuosaikumo idėją, apie kurią tiek daug girdime. Jeigu no- 
rite, vadinkite tai plačiomis pažiūromis, bet, mano nuomone, tai 
veda prie palaido gyvenimo. Visa čionykščių žmonių bėda yra 
tos plačios pažiūros. Ketinu iš visų jėgų su tuo kovoti. 

— Ojie tokių plačių pažiūrų, kad jums neprieštaraus, - tarė 
šypsodamasis Konvėjus. 

— Arbaji tokio tvirto nusistatymo, kad jos nesulaikys, - įsiter- 
pė Barnaras ir sukikenęs pridūrė: — Kaip tik tai, ką sakiau, - ši 
įstaiga tenkina visokius skonius. 

— Galimas daiktas, ypač tų, kuriems patinka kalėjimas, - pik- 
tai atkirto Malinsonas. 

— Na, netgi į tai galima pažvelgti dvejopai. Viešpatie! Kai 
pagalvoju, kiek žmonių pasaulyje atiduotų viską, kad galėtų 
dingti iš triukšmo ir atsidurti tokioje vietoje kaip ši! Tik, deja, 
jie negali ištrūkti. Tai kas kalėjime - mes ar jie? 

— Tik kvailys gali guostis tokia spėlione, - atšovė vis dar įsiu- 
tęs Malinsonas. 


Po tokio audringo pokalbio Malinsonas kalbėjosi tik su Kon- 
vėjumi. 

— Tas vyras vis dar mane nervina, - piktinosi žingsniuodamas 
po kiemą. — Nė kiek negaila, kad jo nebus su mumis grįžtant. 
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Gali manyti, kad esu įžeidus, bet man neatrodė juokinga, kai 
patraukė per dantį dėl tos kinės. 

Konvėjus paėmė Malinsono ranką. Jam jaunuolis iš tiesų labai 
patiko, o per šias kartu praleistas savaites jausmas, nepaisant 
nesutarimų, tik sustiprėjo. Konvėjus nustebo: 

— O aš maniau, kad, užsiminęs apie ją, pašiepė mane, o ne 
tave. 

— Ne, manau, buvo skirta man. Jis žino, kad mergina mane 
domina. Taip, Konvėjau. Negaliu suprasti, kodėl ji čia ir ar jai 
tikrai čia patinka. Dieve mano, jeigu mokėčiau jos kalbą kaip tu, 
tuojau pat išsiaiškinčiau. 

— Kažin ar pavyktų. Ji labai nekalbi. 

— Keista, kad jos neiškamantinėji. 

— Nemanau, kad man svarbu kamantinėti žmones. 

O kad būtų galėjęs pasakyti daugiau! Staiga apėmė neaiškus 
gailestis ir ironija - atskleidus tiesą, toks nekantrus ir karštas 
jaunuolis pasijustų labai prislėgtas. 

— Tavimi dėtas nesijaudinčiau dėl Luocen, - pridūrė. - Ji gana 
laiminga. 


Konvėjų pradžiugino Barnaro ir panelės Brinklau sprendimas 
pasilikti, nors šiuo metu abu su Malinsonu akivaizdžiai atsidūrė 
priešingoje stovykloje. Tai - nepaprasta padėtis, bet jis neturėjo 
aiškių planų, kaip ją spręsti. 

Laimei, nebuvo jokio akivaizdaus reikalo ko nors imtis. Nieko 
neįvyks, kol nepraeis du mėnesiai, o po to, nors ir ruošis, vis 
tiek kils stipri krizė. Todėl Konvėjus nelinko jaudintis dėl to, kas 
neišvengiama. Vis dėlto kartą užsiminė: 

- Žinai, Čangai, nerimauju dėl jaunojo Malinsono - baimi- 
nuosi, kad labai nusimins sužinojęs. 
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Čangas užjaučiamai linktelėjo: 

— Taip, bus nelengva įtikinti, kaip jam pasisekė. Bet juk tai - tik 
laikinas sunkumas. Praėjus dvidešimčiai metų, mūsų draugas 
visiškai susitaikys. 

Konvėjui toks požiūris pasirodė per daug filosofiškas. 

— Nežinau, - tarė, - kaip reikės pasakyti tiesą. Jis skaičiuoja 
dienas iki nešikų atvykimo, o jeigu šie neatvyks... 

— Bet jie atvyks. | 

— Maniau, kad tavo šnekos apie juos - tik malonus melas, kad 
mus švelniau apviltum. 

— Jokiu būdu. Nors mūsų niekas neverčia, Šangriloje įprasta 
saikingai sakyti teisybę, ir, patikinu jus, mano pareiškimai apie 
nešikus buvo beveik teisingi. Iš tiesų laukiame tų vyrų atvykstant 
maždaug tuo metu, kaip ir sakiau. 

— Tada bus sunku sulaikyti Malinsoną neprisijungti prie jų. 

— Bet mes nė nemėginsime to daryti. Jis paprasčiausiai išsi- 
aiškins — be abejonės, asmenine iniciatyva, - kad nešikai, deja, 
grįždami negali nieko pasiimti. 

- Suprantu. Štai koks būdas. Ir kaip manai, kas įvyks po to? 

— Tada, gerbiamasis pone, praėjus nusivylimo laikotarpiui, 
ims tikėtis, nes yra jaunas ir optimistiškas, kad po devynių ar 
dešimties mėnesių atvyksianti kita nešikų vilkstinė bus nuolai- 
desnė įtikinėjimams. Jeigu būsime išmintingi, iš pradžių šios 
vilties neatimsime. 

Konvėjus suabejojo: 

— Nesu toks tikras, kad jis sutiks laukti. Manyčiau, kad grei- 
čiau bandys pats pabėgti. 

— Pabėgti? Ar tikrai tinka šis žodis? Juk kalnų perėja atvira 
visiems. Mes neturime kalėjimo sargų, išskyrus pačios Gamtos 
mums duotus. 
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Konvėjus nusišypsojo: 

— Na, pripažink, ji puikiai pasidarbavo. Vis dėlto nemanau, 
kad ja visiškai pasikliaujate. O kaip čia atvykusios tyrinėtojų 
grupės? Ar perėja ir jiems būdavo atvira, kai norėdavo ištrūkti? 

Dabar šyptelėjo ir Čangas: 

— Ypatingos aplinkybės, gerbiamasis pone, kartais reikalauja 
ypatingo dėmesio. 

— Puiku. Taigi suteikiate žmonėms progą pabėgti tik tada, kai 
žinote, kad būtų kvailiai, jeigu ja pasinaudotų? Vis tiek, manau, 
kai kurie bandė. 

— Na, tai atsitikdavo labai retai, bet dažniausiai pabėgėliai 
džiaugdavosi grįžę po vienos nakties, praleistos plynaukštėje. 

— Be pastogės ir tinkamų drabužių? Jeigu taip, suprantu, ko- 
dėl jūsų švelnūs metodai tokie pat veiksmingi, kaip ir griežtieji. 
Bet juk retkarčiais ir negrįždavo, kaip tada? 

— Pats atsakėte į klausimą, - tarė Čangas. — Jie negrįžta. — 
Tačiau skubiai pridūrė: - Vis dėlto, patikėkite, mažai kam taip 
nepasisekė. Tikiuosi, jūsų draugas neskubės papildyti tų nelai- 
mėlių gretų. 

Atsakymai ne visai nuramino - Konvėjus ir toliau mąstė apie 
Malinsono ateitį. Norėjo, kad jaunuolis gautų leidimą grįžti, ir 
tai nebūtų negirdėtas dalykas, sprendžiant iš neseno lakūno Talu 
pavyzdžio. Čangas pripažino, kad vyresnybė įgaliota pasielgti 
taip, kaip mano esant išmintinga. 

— Bet, gerbiamasis pone, ar būtų išmintinga patikėti mūsų 
ateitį tik jūsų draugo dėkingumui? 

Konvėjus pripažino, kad klausimas tinkamas, nes Malinsono 
nuostata beveik nekėlė abejonių, ką jis darytų vos atvykęs į Indi- 
ją. Tai buvo jo mėgstama tema, kuria dažnai kalbėdavo. 
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Visa tai vyko žemiškajame pasaulyje, kurį pamažu iš Konvė- 
jaus minčių stūmė turtingas, įsismelkiantis Šangrilos gyvenimas. 
Kai nebegalvodavo apie Malinsoną, jausdavosi nepaprastai pa- 
tenkintas, jį toliau stebino tai, kad iš lėto atsiskleidžianti naujoji 
aplinka painiai atitinka jo poreikius ir pomėgius. 

Kartą Čango paklausė: 

— Beje, o kaip Žmonės čia suderina meilę su jūsų planais? 
Tikriausiai pasitaiko, kad atvykėliai užmezga pažinčių? 

- Gana dažnai, - atsakė Čangas, plačiai šypsodamasis. - Vie- 
nuoliams, žinoma, tai neaktualu, kaip ir daugumai mūsų, sulau- 
kusių brandesnio amžiaus, bet iki tol esame kaip visi Žmonės, tik, 
manau, galime tvirtinti, kad elgiamės protingiau. Pasitaikė proga, 
todėl patikinu jus, pone Konvėjau, kad Šangrilos svetingumas 
yra visapusis. Jūsų draugas ponas Barnaras jau tuo pasinaudojo. 

Konvėjus taip pat nusišypsojo ir abejingai atsakė: 

— Dėkui. Nė kiek tuo neabejoju, bet mano polinkiai šiuo metu 
nėra tokie tvirti. Mane labiau domina emocinė, o ne fizinė pusė. 

— O jums lengva vieną nuo kitos atskirti? Ar gali būti, kad 
pamilote Luocen? 

Konvėjus šiek tiek nustebo, bet tikėjosi, kad to neparodė: 

— Kodėl taip paklausei? 

— Gerbiamasis pone, visai normalu, jeigu įsimylėtumėte, žino- 
ma, su saiku. Luocen į tai reaguotų be aistros. Vis dėlto tai dau- 
giau, nei galite tikėtis, bet, užtikrinu, patirtis būtų labai žavinga. 
Žinau, ką sakau, nes, būdamas daug jaunesnis, pats ją mylėjau. 

— Nejaugi? Ir ji tada atsakė? 

— Tik be galo žavingai priimdama mano komplimentus ir 
draugystę, kuri, bėgant metams, man vis brangesnė. 

— Kitaip tariant, neatsakė? 
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- Kaip jums labiau patinka. - Ir Čangas truputį pamokomai 
pridūrė: - Jai įprasta tausoti savo mylimuosius nuo persisotini- 
mo, apimančio viską pasiekus. 

Konvėjus nusijuokė: 

— Visa tai tinka tau, galbūt ir man, bet kaip elgtis tokiam 
karštam jaunuoliui kaip Malinsonas? 

— Gerbiamasis pone, tai būtų geriausia, kas galėtų nutikti! 
Užtikrinu jus, Luocen nebe pirmą kartą paguostų liūdintį trem- 
tinį, sužinojusį, kad nebegrįš. 

— Paguostų? 

- Taip, tik nesupraskite mano žodžių klaidingai. Luocen ne- 
glamonėja, tik savo buvimu palytėja palaužtą širdį. Ką sako jūsų 
Šekspyras apie Kleopatrą? „Bet ji kiekviena savo smulkmena 
mus keri, sužadindama vis labiau geismus.“' Toks moters tipas 
populiarus žmonių giminėje, kur varomoji jėga yra aistra, bet 
užtikrinu jus, kad tokiai moteriai nebūtų ką veikti Šangriloje. 
Luocen, jei leisite pakeisti citatą, kiekviena savo smulkmena mus 
keri, vis labiau numalšindama geismus. Tai kur kas subtilesnis 
ilgalaikis laimėjimas. 

— Numanau, kad ji tai atlieka labai meistriškai? | 

— O, neabejotinai! Turėjome daug pavyzdžių. Ji aistros gaudesį 
paverčia čiurlenimu, kuris ir be atsako išlieka toks pat malonus. 

— Vadinasi, ji yra lyg šios įstaigos ugdymo priemonė? 

- Jeigu norite, galite taip manyti, - atsakė Čangas ir manda- 
giai paprieštaravo: — Tačiau būtų maloniau ir taip pat teisinga 
palyginti ją su taurėje atsispindinčia vaivorykšte arba rasos lašais 
ant vaismedžio žiedų. 


* Vertė Aleksys Churginas. 
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— Tau visiškai, Čangai, pritariu - būtų daug maloniau, - Kon- 
vėjui patiko apgalvoti, bet sąmojingi atsakymai, kuriuos dažnai 
išgaudavo draugiškai paerzinęs kiną. 

Kitą kartą, likęs vienas su mažąja mandžiūre, pajuto, kad 
Čango pastabos labai įžvalgios. Tarp jos skleidžiamo aromato 
ir jo jausmų užsimezgė dvasinis ryšys, jis įkūrė žarijas, kurios 
žėravo ne degindamos, o tik šildydamos. Netikėtai suvokė, kad 
Šangrila ir Luocen yra visiškai tobulos ir kad jis nieko daugiau 
netrokšta, tik ilgainiui sukelti silpną tos tylumos atsaką. Metų 
metus jo aistras tarsi nervus tampė pasaulis - pagaliau skaus- 
mas atlėgo, ir jis gali atsiduoti meilei, kuri nei kankina, nei kelia 
nuobodulį. Naktį, vaikštinėdamas palei lotosų tvenkinį, kartais 
įsivaizduodavo Luocen savo glėbyje, bet laiko pojūtis nuplauda- 
vo svają, ir jis nurimdavo, apimtas begalinio ir švelnaus nenoro. 

Per visą gyvenimą dar niekada, netgi iki didžiojo karo barjero, 
nesijautė toks laimingas. Jam patiko Šangrilos siūlomas romus 
pasaulis, taikus, o ne užvaldytas vienos didžiulės idėjos. Patiko 
vyraujanti nuotaika, kai jausmai įvelkami į mintis, o mintys, su- 
švelnėdamos iki palaimos, virsta kalba. Konvėjų patirtis išmokė, 
kad šiurkštumas jokiu būdu nelaiduoja sąžiningumo, todėl ir 
gražbylystės nelaikė nenuoširdumo įrodymu. Jam patiko man- 
dagi, neskubi atmosfera, kur kalbama rafinuotai, o ne vien tik 
iš įpročio. Džiaugėsi suvokdamas, kad dabar nenaudingiausių 
dalykų neslegia veltui leidžiamo laiko prakeiksmas, o protas 
nesibaido trapiausių svajonių. Šangriloje visada tvyrojo ramybė, 
tačiau visada buvo gausybė neskubių užsiėmimų. Vienuoliai 
gyveno taip, tarsi iš tikro turėtų daug laišvo laiko, bet visiškai to 
nesureikšmino. Konvėjus nebesutiko kitų vienuolių, bet ilgainiui 
suvokė jų užimtumo mastą ir įvairovę: be to, kad mokėjo daug 
kalbų, kai kurie, pasirodo, į plačiuosius mokslo vandenis leidosi 
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tokiu būdu, kuris Vakarų pasauliui keltų didelę nuostabą. Dau- 
gelis rašė įvairaus pobūdžio rankraščius: Čangas minėjo, kad 
vienas vienuolis atliko vertingus mokslinius teorinės matema- 
tikos tyrinėjimus, kitas suderino Giboną su Špengleriu' plačioje 
disertacijoje apie Europos civilizacijos istoriją. Bet tokia veikla 
užsiėmė ne visi ir ne visą laiką: egzistavo daug ramių užutėkių, 
kur jie pasinerdavo grynai iš užgaidos, kaip, pavyzdžiui, Brija- 
kas, vėl atradęs senų melodijų ištraukas, arba kaip buvęs anglų 
pastoriaus padėjėjas, sukūręs naują teoriją apie „Vėtrų kalną“. 
Pasirodo, buvo net ir už šiuos nepraktiškesnių užsiėmimų. Kartą, 
Konvėjui apie tai užsiminus, vyriausiasis lama papasakojo apie 
trečiame amžiuje prieš Kristų gyvenusį kinų menininką, kuris 
daugel metų vyšnios kauliuke drožinėjęs drakonus, paukščius 
ir arklius. Baigtą kūrinį jis pasiūlęs karališkosios šeimos princui. 
Princas iš pradžių nieko nematęs, tik paprasčiausią kauliuką, 
tačiau menininkas pataręs: „Tegul pastato sieną, ojoje iškala lan- 
gą- stebėkite kauliuką pro langą visame aušros grožyje.“ Princas 
taip ir padaręs, tada suvokęs, kad kauliukas iš tiesų labai gražus. 
— Argi ne žavus pasakojimas, brangusis Konvėjau? Ar nema- 
nai, kad ir labai pamokantis? | 
Konvėjus pritarė, suvokdamas, kad romus Šangrilos tikslas 
apėmė begalę keistų ir nereikšmingų užsiėmimų - tai jam teikė 
malonumo, nes pats visada turėjo polinkį tokiems dalykams. Iš 
tiesų, žvelgdamas į praeitį, matė ją, nuklotą per daug atsitikti- 
nėmis arba per daug pastangų reikalaujančiomis užduotimis, 


* Edward Gibbon (1737-1794) - anglų istorikas, parašęs savo svarbiau- 
sią veikalą Romos imperijos nuosmukio ir žlugimo istorija; Oswald Spengler 
(1880-1936) - vokiečių istorikas ir filosofas, žinomiausias dėl savo darbo 
Vakarų saulėlydis. 
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kad kada nors jas baigtų. Bet dabar visos jos įmanomos, netgi 
apėmus tingiai nuotaikai. Buvo žavinga taip mąstyti, todėl nekilo 
noras šaipytis iš Barnaro, kai šis išsipasakojo numatęs įdomią 
ateitį Šangriloje. 

Pasirodo, pastaruoju metu padažnėjusios Barnaro išvykos į 
slėnį buvo skirtos ne vien tik gėrimams ir moterims. 

— Supranti, Konvėjau, pasakoju tau, nes esi kitoks nei Malin- 
sonas, kuris, kaip turbūt pastebėjai, negailestingai mane puola. 
Manau, kad tu geriau suprasi padėtį. Tai keista, turint omenyje, 
kad britų valdininkai tokie velniškai formalūs ir manieringi, bet 
jumis galima pasitikėti. 

— Nebūčiau toks įsitikinęs, - atsakė šyptelėjęs Konvėjus. - Be 
to, Malinsonas - toks pat britų valdininkas, kaip ir aš. 

— Taip, bet jis dar berniukas. Ir nesiklauso proto balso. Mes 
abu turim patirties ir vertinam dalykus blaiviai. Pavyzdžiui, kad 
ir ši landynė, kurios užkaborių vis dar nesuprantam, - kodėl čia 
atsidūrėm? Bet taip dažniausiai ir būna, ar ne? Tiesą sakant, ar 
žinome, kodėl iš viso esame šiame pasaulyje? 

— Galbūt kai kurie ir nežino, bet kur link suki kalbą? 

Barnaras prislopino balsą iki kimaus šnabždesio: 

— Auksas, vaikine, - atsakė apimtas aklo susižavėjimo. —- Tik 
tai, ir nieko kito - slėnyje tiesiogine prasme krūvos aukso. Jau- 
nystėje dirbau kasybos inžinieriumi ir nepamiršau, kaip atrodo 
rūdgyslė. Patikėk, slėnis toks pat turtingas kaip Randas, ir dešimt 
kartų lengviau prieiti. Spėju, manei, kad savo kėdutėje nusileis- 
davau į slėnį lėbauti. Visai ne. Žinojau, ką darau. Jau iš pradžių 
perpratau, kad šie vyrukai negalėjo atsisiųsti viso turto, labai 


* Pietų Afrikos regionas Vitvatersrandas, kurio kalvose gausu aukso. Dar 
vadinamas Randu, išvertus tai reiškia „rūdgyslę“. 
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brangiai už tai nesumokėję, o kuo kitu mokėtų, jei ne auksu, 
sidabru, deimantais ir panašiai? Juk logiška. O kai ėmiau žval- 
gytis, netrukau viską išsiaiškinti. 

— Savarankiškai? — paklausė Konvėjus. 

— Na, ne visai, bet susidariau nuomone, o tada išdėsčiau ČCan- 
gui - tiesiai šviesiai, kaip vyras vyrui. Ir patikėk, Konvėjau, tas 
činkas - ne toks jau blogas vaikinas, kaip manėm. 

— Asmeniškai niekad nemaniau, kad jis blogas. 

— Taip, Žinau, jis tau visada patiko, taigi nenustebsi, kad 
mudu radom bendrą kalbą. Tikrai puikiai susidraugavom. Jis 
man aprodė kasinius, ir gal tau bus įdomu sužinoti, kad gavau 
vyresnybės leidimą kiek tik noriu tirti slėnį ir pateikti išsamią 
ataskaitą. Ką pasakysi, vaikine? Regis, jie visai apsidžiaugė spe- 
cialisto paslaugomis, ypač kai pasakiau, kad tikriausiai galėsiu 
duoti patarimų, kaip padidinti našumą. 

— Matau, kad čia jausies visiškai gerai, - tarė Konvėjus. 

— Na, reikia pasakyti, radau darbą, ir tai puiku. Niekad neži- 
nai, kaip pagaliau viskas pavyks. Gal namiškiai nepuls sodinti 
manęs į kalėjimą, sužinoję, kad galiu parodyti kelią į naują aukso 
kasyklą? Vienintelis sunkumas - ar pasikliaus mano žodžiu? 

— Galbūt. Keista, kuo Žmonės tik nepatiki. 

Barnaras susižavėjęs linktelėjo: 

— Džiaugiuosi, kad supranti, Konvėjau. Štai kur mudu galim 
sudaryti sandėrį. Viską, žinoma, dalysimės per pusę. Tau tereikės 
įrašyti savo pavardę į mano ataskaitą - britų konsulas, supranti, 
bus svariau. 

Konvėjus nusijuokė: 

— Pažiūrėsim. Pirma parenk ataskaitą. 

Jis linksmai svarstė nelabai tikėtiną galimybę, bet kartu ir 
džiaugėsi, kad Barnaras rado tai, kas jam suteikė tiek paguodos. 
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Džiaugėsi ir vyriausiasis lama, su kuriuo Konvėjus ėmė vis 
dažniau susitikinėti. Jis aplankydavo mokytoją vėlai vakare 
ir išbūdavo daug valandų, dar ilgai po to, kai, išnešę pasku- 
tinius arbatos dubenėlius, tarnai būdavo atleidžiami nakčiai. 
Vyriausiasis lama visada paklausdavo, kaip sekasi trims bendra- 
keleiviams, o kartą pasiteiravo apie jų profesinę veiklą, kurią 
atvykimas į Šangrilą taip neišvengiamai nutraukė. 

Susimąstęs Konvėjus atsakė: 

— Malinsonas turbūt būtų nemažai pasiekęs - jis energingas 
ir ambicingas. Kiti du? - gūžtelėjo pečiais. - Tiesą sakant, abiem 
tinka čia pasilikti —- bent kurį laiką. 

Jis pastebėjo, kaip už užuolaida užtraukto lango blykstelėjo. 
Eidamas per kiemą į dabar jau pažįstamą vyriausiojo lamos kam- 
barį, girdėjo dundant griaustinį. Jokio garso, o sunkūs gobelenai 
prislopino žaibą iki blyškių kibirkščių. 

— Taip, - pasigirdo atsakymas, - mes stengėmės, kad abudu 
pasijustų patogiai. Panelė Brinklau pageidauja mus atversti, o 
ponas Barnaras norėtų paversti ribotos atsakomybės bendrove. 
Nekenksmingi projektai - jie visai maloniai leis laiką tuo užsi- 
imdami. Bet kaip tavo jaunasis draugas, kuriam nei religija, nei 
auksas neteikia paguodos? 

— Taip, su juo bus sunkiau. 

— Gaila, bet tai bus tavo problema. 

— Kodėl mano? 

Neišgirdo jokio atsakymo, nes tą akimirką įnešė arbatos 
dubenėlius, ir vyriausiasis lama susikaupė silpnam, saikingam 
svetingumui. 

— Šiuo metų laiku Karakalas mums siunčia audras, - pasakė 
tradiciškai lengvindamas pokalbį. - Mėlynojo Mėnulio žmonės 
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tiki, kad jas sukelia piktosios dvasios, siautėjančios anapus 
perėjos didžiojoje erdvėje. Jie vadina ją „išore“ - galbūt tau žino- 
ma, kad vietinėje tarmėje šis žodis reiškia visą pasaulį. Savaime 
suprantama, jie nieko nežino apie tokias šalis, kaip Prancūzija, 
Anglija ar net Indija, - įsivaizduoja be galo, be krašto nusidrie- 
kusią baisią plynaukštę, ir tai beveik tiesa. Taip jaukiai įsikūrę 
čia, kur šilta ir ramu, nesuvokia, kad kas nors norėtų išvykti iš 
slėnio. Iš tiesų net mano, kad visi nelaimingi „pašaliečiai“ karštai 
trokšta čia pakliūti. Tiesiog viskas priklauso nuo požiūrio, ar ne? 

Konvėjus prisiminė panašias Barnaro pastabas, jas ir persakė. 

— Labai protinga! - tarė vyriausiasis lama. - Jis pirmasis mūsų 
amerikietis, ir mums tikrai pasisekė. 

Konvėjų intrigavo mintis, kad vienuolynui laimė įsigyti žmo- 
gų, kurio energingai ieško daugelio šalių policija: mielai būtų 
užsiminęs, bet nujautė, kad bus geriau, jeigu, atėjus laikui, Bar- 
naras pats apie tai papasakos. 

— Tikriausiai jis teisus: šiais laikais pasaulyje daug Žmonių, 
kurie džiaugtųsi čia atsidūrę, - ramiai pasakė. 

— Per daug, brangusis Konvėjau. Mes esame vienintelė gel- 
bėjimo valtis audringoje jūroje: galime priimti kelis atsitiktinai 
likusius gyvus, bet jeigu, sudužus laivui, visi pasiektų mus ir 
ropštųsi į valtį, nuskęstume... Bet kol kas negalvokime apie tai. 
Girdėjau, kad susidraugavai su mūsų puikiuoju Brijaku, mano 
žavingu tautiečiu. Nors nepritariu jo nuomonei, kad Šopenas 
didžiausias iš visų kompozitorių, nes, kaip žinai, labiau mėgstu 
Mocartą... 

Tik kai tarnas išnešė arbatos dubenėlius ir galų gale buvo 
paleistas, Konvėjus išdrįso priminti neatsakytą klausimą: 

— Kalbėjomės apie Malinsoną, sakėte, kad jis bus mano prob- 
lema. Kodėl būtent mano? 
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Tuomet vyriausiasis lama labai paprastai atsakė: 

— Kadangi, mano sūnau, aš mirsiu. 

Tai atrodė nepaprastas pareiškimas, Konvėjus valandėlę ne- 
teko žado. Pagaliau vyriausiasis lama vėl prabilo: 

— Nustebai? Bet juk, mano drauge, mes visi mirtingi - net ir 
Šangriloje. Galimas daiktas, kad man dar liko kelios akimirkos, o 
gal ir keleri metai. Aš tik pranešiau paprastą tiesą, kad jau matau 
artėjančią pabaigą. Žavu, kad atrodai toks susirūpinęs, ir neap- 
simetinėsiu, jog, net būdamas tokio amžiaus, nejaučiu nė lašo 
melancholijos, galvodamas apie mirtį. Laimei, iš mano mirtingo 
kūno beveik nieko neliko, o dėl visa kita visos mūsų religijos 
maloniai vieningai optimistiškos. Esu visai patenkintas, bet per 
likusias valandas turiu apsiprasti su keistu pojūčiu - turiu suvokti, 
kad man beliko laiko tik vienam dalykui. Ar įsivaizduoji kokiam? 

Konvėjus tylėjo. 

— Tai susiję su tavimi, mano sūnau. 

— Man didelė garbė. 

— Ketinu padaryti dar daugiau. 

Konvėjus truputį nusilenkė, bet nepratarė nė žodžio, ir vy- 
riausiasis lama, akimirką luktelėjęs, tęsė: 

— Galbūt žinai, kad šių pokalbių dažnumas buvo neįprastas. 
Tačiau mūsų tradicija, jei galiu sau leisti paradoksą, yra niekada 
aklai nesilaikyti tradicijų. Mes neturime griežtų, negailestin- 
gų taisyklių. Elgiamės taip, kaip, mūsų manymu, dera, truputį 
mokomės iš praeities, dar daugiau vadovaujamės nūdiene savo 
išmintimi ir ateities aiškiaregyste. Todėl esu tikras dėl savo pas- 
kutinio poelgio. | 

Konvėjus vis dar tylėjo. 

— Į tavo rankas, mano sūnau, atiduodu Šangrilos paveldą ir 
likimą. 
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Pagaliau įtampa atslūgo, ir Konvėjus pajuto mandagiai ir 
švelniai įtikinėjančią jėgą - aidui ištirpus tyloje, liko tik jo širdies 
plakimas, mušantis tarsi gongas. O tada, nutraukdami ritmą, 
pasigirdo žodžiai: 

— Ilgai, mano sūnau, laukiau tavęs. Sėdėdamas šiame kam- 
baryje, mačiau atvykėlių veidus, žvelgiau jiems į akis ir girdėjau 
balsus, visą laiką tikėdamasis, kad kada nors rasiu tave. Mano 
kolegos sendami sėmėsi išminties, o tu dar nesenas, bet jau toks 
pat išmintingas. Mano drauge, užduotis, kurią tau perduodu, 
nėra sunki, nes mūsų brolijos saitai tik šilkiniai. Būti švelniam 
ir kantriam, rūpintis dvasiniais turtais, vadovauti išmintingai 
ir slaptai, lauke siaučiant audrai, - visa tai maloniai paprasta, 
neabejotinai būsi labai laimingas. 

Konvėjus vėl stengėsi atsakyti, bet nepajėgė, kol pagaliau, 
blykstelėjus ryškiam žaibui, kuris blankiai apšvietė šešėlius, iš- 
judintas šūktelėjo: 

— Audra... ta audra, apie kurią kalbėjote... 

— Mano sūnau, tokios audros pasaulis dar nebus regėjęs. Ne- 
apsaugos ginklai, nepadės valdžia, neras sprendimo ir mokslas. 
Siautės tol, kol bus sutryptos visos kultūros gėlės, ir visa, kas 
žmogiška, pavirs milžinišku chaosu. Tokią viziją regėjau, kai dar 
buvo nežinomas Napoleono vardas, ir dabar rėgiu su kiekviena 
valanda vis aiškiau. Manai, kad klystu? 

Konvėjus atsakė: 

— Ne, gali būti, kad esate teisus. Panaši griūtis kartą jau buvo, 
tada prasidėjo Tamsieji amžiai, ir jie tęsėsi penkis šimtus metų. 

— Palyginimas ne visai tikslus. Tamsieji amžiai iš tiesų ne- 
buvo tokie jau tamsūs - juose pilna blikčiojančių žibintų. Net 
jeigu Europa skendėjo visiškoje tamsoje, nuo Kinijos iki Peru liko 
prošvaisčių, kurios vėl įžiebė šviesą. Tačiau tie Tamsieji amžiai, 
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kurie užeis, užtemdys visą pasaulį: nebus išsigelbėjimo ar prie- 
glabsčio, išskyrus vietas, kurios per daug slaptos, kad rastų, arba 
per daug kuklios, kad pastebėtų. Šangrila gali tikėtis, kad kaip 
tik tokia yra. Lakūnas, kuris sės mirtį didžiuosiuose miestuose, 
neužsuks pas mus, ojeigu atsitiktinai ir užklys, galbūt nepama- 
nys, kad verta numesti bombą. 

— Ir manote, kad visa tai įvyks man gyvam esant? 

- Aš tikiu, kad tu pergyvensi audrą. Po to ilgą nusiaubimo 
amžių vis dar gyvensi, sendamas ir tapdamas išmintingesnis ir 
kantresnis. Tu išsaugosi mūsų istorijos aromatą, dvasiškai prie 
jo prisidėdamas. Pasveikinsi atvykėlį ir išmokysi jį amžiaus bei 
išminties taisyklės: gali būti, kad vienas iš tų svetimšalių pakeis 
tave, kai pats būsi labai senas. Mano vizija silpsta, tačiau labai toli 
regiu, kaip griuvėsiuose sujuda naujas pasaulis, ima judėti labai 
nerangiai, bet viltingai ieškodamas pražuvusių legendinių lobių. 
Ojie visi, mano sūnau, bus čia, paslėpti kalnuose, Mėlynojo Mė- 
nulio slėnyje, tarsi per stebuklą išsaugoti naujajam Renesansui... 

Balsui nutilus, Konvėjus priešais matė veidą, kupiną tolimo, 
begalinio grožio. Švytėjimui pamažu išblėsus, tamsiame šešėlyje 
liko tik kaukė, sutrūnijusi kaip sena mediena. Sustingusi, akys 


vokė, kad vyriausiasis lama mirė. 


Privalėjo kaip nors grįžti į realybę, kad netaptų per daug ne- 
įtikėtina. Konvėjus nesąmoningai žvilgtelėjo į rankinį laikrodį: 
penkiolika minučių po vidurnakčio. Perėjęs kambarį, prie durų 
staiga stabtelėjo - o kaip ir kur kviestis pagalbos? Visi pažįstami 
tibetiečiai buvo atleisti nakčiai, o kur ieškoti Čango ar ko nors 
kito, nenumanė. Dvejodamas stovėjo ant slenksčio tamsiame 
koridoriuje: pro langą buvo matyti giedras dangus, sužaibavus 
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kalnai vis dar spindėjo tarsi sidabro freska. Tuomet lyg sapne 
pasijuto Šangrilos šeimininku. Jį supo mylimi daiktai, priklau- 
santys vidiniam jo pasauliui, kuriame vis labiau gyveno, toli nuo 
pasaulio erzelio. Po šešėlius klaidžiojantis žvilgsnis užkliuvo už 
auksu blizgančių išraitytų lakuotų dirbinių, o tuberozos kva- 
pas, toks silpnas, kad, vos pajutus, tuoj pat dingdavo, viliojo iš 
kambario į kambarį. Pagaliau klupinėdamas išėjo į kiemus prie 
tvenkinio. Pilnatis pasislėpė už Karakalo, Buvo be dvidešimt 
minučių antra valanda nakties. 

Vėliau pamatė šalia einantį Malinsoną, - šis, Konvėjų sugrie- 
bęs už rankos, skubiai kažkur vedėsi. Nesusigaudė, ką visa tai 
reiškia, tik girdėjo susijaudinusį vaikino balsą. 


VIENUOLIKTAS SKYRIUS 


Jie atsidūrė kambaryje su balkonu, kur valgydavo. Malinsonas 
vis dar jį tempė už rankos. 

— Nagi, Konvėjau, reikia iki aušros susidėti daiktus ir bėg- 
ti. Puiki žinia, drauguži! Įdomu, ką senis Barnaras ir panelė 
Brinklau pagalvos ryte, pamatę, kad mūsų nėra... Vis dėlto patys 
nusprendė pasilikti, o mums bus daug geriau keliauti be jų... Ne- 
šikai yra už kokių aštuonių kilometrų nuo perėjos - atvyko vakar 
su knygų ir kitokių daiktų nešuliais... Rytoj iškeliauja atgalios... 
Matai, kaip šie vyrukai ketino mus nuvilti... Nė nesakė -būtume 
čia įstrigę dar nežinia kiek laiko... Klausyk, kas atsitiko? Ar sergi? 

Konvėjus susmuko į kėdę ir palinkęs alkūnėmis atsirėmė į 
stalą. Ranka persibraukė akis. 

— Sergu? Ne. Nemanau. Tik... šiek tiek... pavargęs. 

— Tikriausiai dėl audros. Kur buvai visą laiką? Labai ilgai 
tavęs laukiau. 

— Aš... buvau pas vyriausiąjį lamą. 

— Ak, pas jį! Na, ką gi, ačiū Dievui, jau paskutinį kartą. 

— Taip, Malinsonai, paskutinį. 

Konvėjaus balsas ir stojusi tyla suerzino jaunuolį: 

— Būtų gerai, jei nekalbėtum taip lėtai - juk Žinai, kad mums 
reikia skubėti. 


172 


Sukaupęs jėgas, Konvėjus stengėsi susivokti. 

— Atsiprašau, - ištarė, prisidegdamas cigaretę, iš dalies tam, 
kad patikrintų nervus ir pojūčius. Pastebėjo, kad rankos ir lūpos 
virpa. - Gaila, bet ne visai suprantu... sakai, nešikai... 

— Taip, nešikai. Žmogau, susikaupk! 

— Ketini pas juos eiti? 

— Ketinu? Po velnių, aišku! Jie iškart už kalno viršūnės. Mums 
reikia tuojau pat keliauti. 

— Tuojau pat? 

— Taip, taip, o kodėl ne? 

Konvėjus antrą kartą pamėgino grįžti iš vieno pasaulio į kitą. 
Jam iš dalies pavyko, todėl pagaliau tarė: | 

— Manau, suvoki, kad nebus taip paprasta, kaip atrodo. 

Malinsonas varstėsi kelius siekiančius tibetiečių kalnų batus, 
todėl su pertrūkiais atsakė: 

— Viską suvokiu... bet mes turim tai padaryti ir padarysim... 
jeigu pasiseks ir jei nedelsim... 

— Nesuprantu, kaip... 

— O Viešpatie, Konvėjau, tu visko vengi! Nejaugi nebeturi nė 
lašo drąsos? 

Toks pašaipus klausimas padėjo Konvėjui susikaupti. 

— Esmė ne tai, ar aš turiu drąsos, ar ne, bet jei nori, pasiaiškin- 
siu. Tai susiję su keliomis gana svarbiomis detalėmis. Tarkime, 
nusigausi už perėjos ir rasi nešikus, iš kur Žinai, kad jie paims 
tave kartu? Kaip juos įkalbėsi? Ar tau nedingtelėjo mintis, kad 
jie gali būti ne tokie geranoriški, kaip norėtum? Negali tiesiog 
prisistatyti ir rėikalauti, kad palydėtų. Reikia viską iš anksto 
parengti, susitarti... 

— Ir taip toliau, kad tik gaištume laiką! — karčiai šūktelėjo 
Malinsonas. - Dieve, kas tu per žmogus! Laimė, nereikėjo pasi- 
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kliauti tavimi, kad sutvarkytum. Viskas jau parengta: nešikams 
iš anksto sumokėta, ir jie sutiko mus paimti. O štai drabužiai 
ir kelionės reikmenys - turim viską. Taigi nebeliko priežasčių 
atsikalbinėti. Nagi, darom ką nors. 

— Tačiau... nesuprantu... 

— Žinau, bet tai nesvarbu. 

— Kas viską suplanavo? 

Malinsonas šiurkščiai atsakė: 

— Luocen, jeigu tikrai trokšti Žinoti. Ji dabar yra su nešikais 
ir laukia mūsų. 

— Laukia? 

- Taip. Ji keliaus su mumis. Manau, neprieštarauji. 


Paminėjus Luocen, abu pasauliai Konvėjaus galvoje staiga 
susiliejo. Jis aštriai, beveik niekinamai riktelėjo: 

— Nesąmonė! Tai neįmanoma! 

Malinsonas irgi buvo susierzinęs: 

— Kodėl neįmanoma? 

— Todėl, kad... Na, taip yra. Dėl visokių priežasčių. Pasikliauk 
mano žodžiu, nieko nebus. Ir taip neįtikėtina, kad ji dabar yra 
ten. Mane stebina tai, kas vyksta, bet mintis, kad ji keliaus toliau, 
tiesiog absurdiška. 

— O man visai neatrodo absurdiška. Suprantama, kad ji, kaip 
ir aš, nori iš čia išvykti. 

- Bet ji nenori išvykti. Tu klysti. 

Malinsonas šyptelėjo ir atitarė: 

— Sakyčiau, manai žinąs apie ją daug daugiau nei aš, bet gal- 
būt beveik nieko nežinai. 

— Ką turi omenyje? 

— Nebūtina mokėti daugybę kalbų, kad suprastum žmones, 
yra ir kitokių būdų. 
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— Dėl Dievo meilės! Kur lenki? - nekantraudamas paklausė 
Konvėjus, tada ramiau pridūrė: - Tai kvaila. Nesivaidykim. Pa- 
sakyk, Malinsonai, ką visa tai reiškia. Vis dar nesuprantu. 

— Tada kodėl taip baisiai nerviniesi? 

— Pasakyk man tiesą, prašau pasakyti tiesą. 

— Na, tai visai paprasta. Tokia jaunutė uždaryta čia su dau- 
gybe keistų senių - aišku, kad bėgtų pirmai progai pasitaikius. 
Tiesiog iki šiol nepasitaikė. 

— Ar nemanai, kad įsivaizduoji ją savo vietoje? Visą laiką tau 
sakiau, kad ji visiškai laiminga. 

— Tuomet kodėl sutiko bėgti? 

— Sutiko? Kaip galėjo? Juk nekalba angliškai. 

— Paklausiau tibetietiškai - panelė Brinklau rado reikalingus 
žodžius. Nelabai sklandžiai kalbėjomės, bet užteko, kad... kad 
suprastume vienas kitą. - Malinsonas truputį nuraudo. - Po 
šimts velnių, Konvėjau, nespoksok taip į mane! Galima pama- 
nyti, kad kišuosi į tavo asmeninį gyvenimą. 

Konvėjus atsakė: 

— Tikrai ne, bet tavo pastaba išdavė daugiau, nei galbūt norė- 
jai, kad Žinočiau. Tik pasakysiu, kad man labai gaila. 

— Ko, po velnių, tau gaila? 

Konvėjus paleido iš pirštų cigaretę. Buvo pavargęs, susirūpi- 
nęs ir kūpinas gilaus prieštaringo švelnumo, kurio geriau būtų 
nejautęs. Švelniai tarė: | 

— Norėčiau, kad ne visada taip nesuprastume vienas kito. 
Luocen labai žavi, žinau, bet ko mums dėl to ginčytis? 

— Žavi? — su panieka pakartojo Malinsonas. - Ji gerokai dau- 
giau nei žavi. Nemanyk, kad visi tokie šalti kaip tu. Galbūt tau 
atrodo, kad ja verta žavėtis kaip muziejaus eksponatu, bet mano 
požiūris praktiškesnis: kai matau, kad žmogui, kuris man patin- 
ka, blogai, bandau padėti. 
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— Taip, bet ar ne per skubotai? Kur, tavo manymu, jinai eis, 
išvykusi iš čia? 

- Tikriausiai turi draugų Kinijoje ar kur kitur. Šiaip ar taip, 
jai bus geriau negu čia. 

— Kaip gali būti toks tikras? 

— Ką gi, pats ja pasirūpinsiu, jeigu niekas kitas to nepadarys. 
Galų gale, juk gelbėdamas žmogų nuo kažko baisaus, nesustoji 
paklausti, ar turi kur eiti? 

- Otu manai, kad Šangrila baisi? 

- Žinoma. Čia paslaptinga ir bjauru. Visa ši istorija nuo pat 
pradžių tokia: kažkoks beprotis be jokios priežasties mus čia 
atgabeno, paskui dėl kažkokios dingsties vis sulaiko. Bet visų 
baisiausia, kad paveikė tave. 

— Mane? 

— Taip, tave. Tik vaikščiojai apspangęs, tarsi niekas nerūpėtų, 
ir džiaugeisi, kad liksi čia visam laikui, net prisipažinai, kad tau 
čia patinka... Konvėjau, kas tau atsitiko? Argi nepajėgi būti toks, 
koks esi iš tikrųjų? Baskule taip gerai sutarėme — tada buvai 
visai kitoks. 

— Drauguži! 

Konvėjus ištiesė ranką Malinsonui, šis jausmingai ją suspaudė 
ir tęsė: 

— Tu nenumanai, koks siaubingai vienišas jaučiausi šias kelias 
savaites. Visiems, atrodo, buvo nė motais vienintelis tikrai svar- 
bus dalykas. Barnaras ir panelė Brinklau lyg ir turėjo tam prie- 
žasčių, bet pasijutau baisiai, kai pamačiau, kad ir tu prieš mane. 

— Apgailestauju. 

— Vis kartoji, bet tai nepadeda. 

Staiga impulso pagautas, Konvėjus atsakė: 

— Tuomet galbūt padės, jeigu kai ką papasakosiu. Išgir- 
dęs, tikiuosi, suprasi daug ką, kas dabar atrodo labai keista ir 
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sudėtinga. Bent suvoksi, kodėl neįmanoma, kad Luocen keliautų 
su tavimi. 

— Nemanau, kad kas nors priverstų mane tai suprasti. Ir pa- 
sakok kuo trumpiau, nes mums visai neliko laiko. 

Tada Konvėjus, kaip įmanydamas trumpiau, išklojo visą 
Šangrilos istoriją, kurią papasakojo vyriausiasis lama, ir tai, ką 
sužinojo per pokalbius su juo ir Čangu. Jis neketino visko at- 
skleisti, bet jautė, kad esant tokiai padėčiai tai pateisinama ir 
netgi būtina. Visiškai teisingai - Malinsonas yra jo problema, 
ir ją sprendžia taip, kaip mano esant tinkama. Pasakojo greitai 
ir lengvai, vėl pakerėtas to keisto amžino pasaulio: priblokštas 
grožio, apie kurį kalbėjo, jautė, tarsi skaitytų iš atminties pus- 
lapių — taip aiškiai buvo įsirėžusios mintys ir frazės. Tik apie 
tai, kad šiąnakt, perdavęs jam valdžią, mirė vyriausiasis lama, 
nutylėjo, nes būtų buvę sunku suvaldyti jaudulį. 

Baigiant pasakoti, jam palengvėjo: džiaugėsi atsikratęs sun- 
kumo, be to, tai buvo vienintelė išeitis. Ramiai pažvelgė į jau- 
nuolį, įsitikinęs, kad pasielgė gerai. 

Tačiau Malinsonas tik barbeno pirštais į stalą ir nekantrau- 
damas tarė: | 

— Tikrai nežinau, ką sakyti, Konvėjau... Manau, kad tu tikriau- 
siai visai išprotėjai... 

" Stojus ilgai tylai, du vyrai įdėmiai žvelgė vienas į kitą, apimti 
labai skirtingų nuotaikų: Konvėjus buvo užsisklendęs ir nusivy- 
lęs, o Malinsonas jautėsi nepatogiai ir nenustygo vietoje. 

— Taigi manai, kad išprotėjau? - pagaliau pratarė Konvėjus. 

Malinsonas pratrūko nervingu juoku: 

— O ką, po galais, man sakyti po tokios pasakos. Aš rimtai... 
na, tikrai... visiškos nesąmonės... man atrodo, neverta nė ginčytis. 

Konvėjaus žvilgsnis ir balsas buvo kupini nuostabos: 
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— Manai, kad nesąmonės? 

— Na... O kas daugiau? Atsiprašau, Konvėjau, gal per stipriai 
pasakiau, bet sveiko proto Žmogui dėl to nekiltų abejonių. 

— Taigi vis tiek manai, kad čia atsidūrėme atsitiktinai: kažkoks 
pamišėlis, kruopščiai suplanavęs, nuvarė lėktuvą ir nuskrido 
daugiau nei tūkstantį kilometrų tiesiog šiaip sau? 

Konvėjus pasiūlė cigaretę, vaikinas paėmė. Regis, abiem rei- 
kėjo pertraukos. Galų gale Malinsonas atsakė: 

— Klausyk, nieko nebus, jei ir toliau taip ginčysimės. Tiesą 
sakant, tavo teorija, kad vietiniai išsiuntė saviškį į pasaulį vilioti 
svetimšalių į spąstus ir kad tas vyrukas, tyčia išmokęs skrai- 
dyti, laukė progos, kai tinkamas lėktuvas skris iš Baskulo su 
keturiais keleiviais... Na, nesakau, kad tai tiesiog neįmanoma, 
nors tikrai atrodo juokingai nerealu. Jeigu būtų tik tai, gal ir 
vertėtų apgalvoti, bet kai dar pridėjai visiškai neįmanomų da- 
lykų, pavyzdžiui, kelių šimtų metų vienuolius, esą atradusius 
jaunystės eliksyrą ar kažką panašaus, belieka tik stebėtis, kokia 
musė tau įkando. 

Konvėjus šyptelėjo: 

— Taip, manyčiau, tau sunku patikėti. Galbūt iš pradžių ir 
man taip buvo - nelabai prisimenu. Sutinku, tai - nepaprastas 
pasakojimas, bet juk savo akimis įsitikinai, jog ši vieta nepa- 
prasta. Prisimink viską, ką mudu tikrai matėme: neištirtuose 
kalnuose pasislėpęs slėnis, vienuolynas su europietiškų knygų 
biblioteka... 

— O taip! Centrinis šildymas, šiuolaikinis vandentiekis, arba- 
tos popietės ir kita — tai labai nuostabu, žinau. 

— Na, ir ką apie tai manai? 

— Prisipažinsiu, beveik nieko nesuprantu. Visiška mįslė. Ta- 
čiau nėra pagrindo tikėti fiziškai neįmanomais paistalais. Patikėti 
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karšta vonia, kurioje maudeisi, nėra tas pats, kas tikėti žmonėmis, 
kurie sako, kad jiems keli šimtai metų, - Malinsonas vėl nesma- 
giai nusijuokė. — Klausyk, Konvėjau, ši vieta gadina tau nervus, 
ir visai dėl to nesistebiu. Susidėk daiktus ir einam. Po mėnesio 
ar dviejų baigsim šį ginčą, linksmai pietaudami „Mergelės“ res- 
torane. 

Konvėjus tyliai atsakė: 

— Neturiu jokio noro grįžti į tą gyvenimą. 

— Kokį gyvenimą? 

— Tą, apie kurį galvoji... pietūs... šokiai... polas... visa kita... 

— Bet aš nieko nesakiau apie šokius ir polą! O kas čia blogo? 
Nori pasakyti, kad neisi su manimi? Ketini likti čia, kaip ir tie 
du? Tuomet bent manęs nesulaikysi, nes aš dingstu! - Numetęs 
cigaretę, Malinsonas puolė prie durų degančiomis akimis. - Tu 
išprotėjai! - smarkiai riktelėjo. - Konvėjau, tu pamišai - štai kas 
tau yra. Žinau, tu visą laiką ramus, 0 aš visada jaudinuosi, bet 
bent jau esu sveiko proto, o tu ne! Mane įspėjo, prieš pradedant 
dirbti su tavimi Baskule, bet maniau, kad klysta, tačiau dabar 
matau, jog tai tiesa... 

— Dėl ko tave įspėjo? 

— Sakė, kad per karą tave kontuzijo, ir nuo to laiko kartais būni 
keistas. Nepriekaištauju - žinau, kad tu niekuo dėtas, ir, dievaži, 
nesinori taip kalbėti... Ak, jau eisiu. Man baisu ir šleikštu, bet 
privalau eiti. Daviau žodį. 

— Luocen? 

— Taip, jeigu nori Žinoti. 

Konvėjus atsistojo ir ištiesė ranką: 

— Lik sveikas, Malinsonai. 

— Paskutinį kartą klausiu, eini? 

— Negaliu. 
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— Tuomet sudie. 
Jie paspaudė rankas, ir Malinsonas išėjo. 


Konvėjus sėdėjo vienas žibinto šviesoje. Mintyse skambėjo 
žodžiai, kad visa, kas gražiausia, yra laikina ir pražus, kad du 
pasauliai niekad nesusijungs ir kad vienas išjų kaip visada kabo 
ant plauko. Kurį laiką taip pamąstęs, žvilgtelėjo į rankinį laikro- 
dį - buvo be dešimt trys. 

Vis dar sėdėjo prie stalo, rūkydamas paskutinę cigaretę. Tik 
staiga, keldamas bruzdesį, grįžo Malinsonas. Pamatęs Konvėjų, 
jaunuolis liko stovėti šešėlyje, tarsi norėdamas atgauti nuovoką. 
Jis tylėjo, todėl, minutėlę luktelėjęs, Konvėjus užkalbino pats: 

— Ei! Kas atsitiko? Kodėl grįžai? 

Nuoširdaus klausimo pastūmėtas, Malinsonas nusimetė sun- 
kią avikailių skrandą ir atsisėdo. Veidas mirtinai išblyškęs, visas 
drebėjo. 

— Man neužteko drąsos! - sušuko beveik kūkčiodamas. - Pri- 
simeni tą vietą, kur mus visus surišo virve? Nusigavau iki ten... 
Nepajėgiau įveikti. Aš bijau aukščio, o mėnulio šviesoje atrodė 
taip baisiai. Argi ne kvaila? - nesusivaldęs pravirko ir nesiliovė, 
kol Konvėjus nenuramino. Tada pridūrė: - Šiems vyrukams nėra 
ko baimintis - sausumoje niekas jiems negresia. Tačiau, o Dieve, 
nežinia ką atiduočiau, kad galėčiau praskristi bombonešiu! 

— Kodėl taip pasielgtum, Malinsonai? 

— Todėl, kad nesvarbu, kokia čia vieta, bet ją reikia sutriuš- 
kinti. Nesveika ir nedora, o jei nebūti dalykai, kuriuos papa- 
sakojai, - tiesa, tada dar bjauresnė! Daugybė raukšlėtų senių, 
susirietę tarsi vorai, tyko kiekvieno, kas prisiartina... Šlykštu... 
Kas norėtų sulaukti tokio amžiaus? O tavo brangiausią mo- 
kytoją, net jei jis ir ne toks senas, kaip sakei, laikas pribaigti... 


180 


Ak, Konvėjau, kodėl tau neišėjus drauge su manimi? Nenoriu 
maldauti dėl savęs, bet po velnių, aš jaunas, ir mudu tapom 
gana gerais draugais - ar mano gyvenimas tau nieko nereiškia, 
palyginti su šių baisių padarų melais? O Luocen? Juk ji irgi jauna. 
Argi visai nesvarbi? 

— Luocen nejauna, - atsakė Konvėjus. 

Pažvelgęs Malinsonas ėmė isteriškai kikenti: 

— Ak, ne, nejauna, žinoma, visai nebejauna. Atrodo kaip sep- 
tyniolikmetė, bet tikriausiai pasakysi, kad iš tikrųjų yra gerai 
išsilaikiusi devyniasdešimtmetė. 

— Malinsonai, ji atvyko čia 1884 metais. 

— Tu kliedi! 

— Jos grožis, Malinsonai, kaip ir visas pasaulio grožis, yra 
valioje tų, kurie nemoka jo vertinti. Jis trapus ir gali būti tik ten, 
kur trapūs dalykai mylimi. Už šio slėnio ribų jos grožis dings 
kaip aidas. 

Malinsonas šaižiai nusijuokė, tarsi mintyse įgavęs pasitikė- 
jimo: 

— Aš nebijau. Tai čia ji tik aidas, jeigu išvis gali tokia būti. — 
Patylėjęs pridūrė: - Tokiomis kalbomis nieko nepešim. Geriau 
baikim tuos poetiškus niekus ir nusileiskim ant žemės. Konvėjau, 
noriu tau padėti - žinau, kad visa tai gryniausios nesąmonės, 
bet jeigu tau padės, galiu padiskutuoti. Apsimesiu, kad tai, ką 
man papasakojai, įmanoma ir tikrai reikia išnagrinėti. O dabar 
rimtai pasakyk, kuo pagrįstum savo pasakojimą? 

Konvėjus tylėjo. 

— Kažkas tau pripliauškė nebūtų dalykų. Be įrodymų nepa- 
tikėtum net išgirdęs iš visiškai patikimo Žmogaus, kurį pažįsti 
visą gyvenimą. O kokių įrodymų tu turi? Kaip suprantu, jokių. 
Ar Luocen kada nors pasakojo apie save? 
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— Ne, bet... 

— Tuomet kodėl reikia tikėti kuo nors kitu? O dėl ilgaamžiš- 
kumo - ar gali nurodyti nors vieną tai patvirtinantį objektyvų 
faktą? 

Valandėlę pagalvojęs, Konvėjus paminėjo nežinomus Šopeno 
kūrinius, kuriuos grojo Brijakas. 

— Na, apie tai nieko neišmanau - nesu muzikantas. Bet net 
jei jie ir autentiški, ar negali būti, kad juos kaip nors gavo ir tau 
melavo? 

— Visai įmanoma, be abejo. 

— Dar pasakojai, kad egzistuoja kažkoks būdas išsaugoti jau- 
nystę. Kas tai? Sakai, lyg ir narkotikas - ką gi, noriu Žinoti, koks 
narkotikas. Ar kada nors matei ir bandei? Ar kada nors išvis kas 
nors tau pateikė tikslių faktų? 

— Pripažinsiu, kad detaliai ne. 

— Ir niekad neprašei smulkiau papasakoti? Tau nedingtelėjo, 
kad tokį pasakojimą reikia kažkaip pagrįsti? Tiesiog viskuo pa- 
tikėjai? - Naudodamasis proga, tęsė: - Be tų pasakojimų, ką iš 
tiesų Žinai apie šią vietą? Mateisi su keliais seniais, ir viskas. Be 
to, galime tik teigti, kad vienuolynas gerai įrengtas ir, regis, už- 
siima intelektine veikla. Neįsivaizduojam, kaip ir kodėl atsirado, 
kodėl jie nori mus čia laikyti - juk tai irgi mįslė, bet dėl to tikrai 
vargu ar pateisinama tikėti sena legenda! Galų gale juk tu, kri- 
tiškai mąstantis Žmogus, netgi angliškam vienuolyne abejotum, 
ar tikėti tuo, ką tau pasakoja. Tikrai nesuprantu, kodėl turėtum 
tikėti viskuo tik todėl, kad esi Tibete! 

Konvėjus linktelėjo. Net apimtas daug gilesnio suvokimo, 
nesusilaikė nepritaręs aiškiai išsakytai nuomonei. 

- Įžvalgiai pasakyta, Malinsonai. Manau, tiesa ta, kad bejokių 
įrodymų esame linkę tikėti tuo, kas atrodo patraukliausia. 
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— Po šimts pypkių! Kas čia patrauklaus gyventi tol, kol būsi 
pusiau numirėlis. Jau geriau trumpas, bet linksmas gyvenimas. 
O kalbos apie būsimą karą atrodo gana neįtikimos. Iš kur kas 
nors gali žinoti, kada kils ir koks bus kitas karas? Argi visi pra- 
našautojai neklydo dėl praėjusio karo? - Konvėjui neatsakius, 
pridūrė: - Šiaip ar taip, netikiu, kai sako, kad kažko neišvengsi. 
Net jeigu ir taip, nėra ko baisiai bijoti. Dievaži, tikriausiai mir- 
tinai bijočiau eiti į karą, bet geriau jau susitaikyti su tuo, negu 
būti palaidotam čia. 

Konvėjus nusišypsojo: 

— Malinsonai, tau puikiai sekasi suprasti mane klaidingai. 
Baskule manei, kad esu didvyris, o dabar laikai mane bailiu. Iš 
tiesų aš nei vienas, nei kitas, bet tai nesvarbu. Grįžęs į Indiją, jei 
nori, pasakyk, kad nusprendžiau pasilikti Tibeto vienuolyne, 
nes išsigandau naujo karo. Visiškai ne dėl to, bet neabejoju, kad 
tie, kurie laiko mane pamišusiu, patikės. 

Malinsonas liūdnokai atsiliepė: 

— Juk Žinai, kad kvaila taip kalbėti. Kad ir kas nutiktų, blo- 
guoju tavęs neminėsiu. Gali pasitikėti. Prisipažįstu, nesuprantu 
tavęs, bet... bet... norėčiau suprasti. O, kaip norėčiau! Konvėjau, 
nejaugi negaliu tau padėti? Gal kažką pasakyti ar padaryti? 

Po to stojo ilga tyla, kurią pagaliau nutraukė Konvėjus: 

— Tik norėčiau užduoti klausimą, bet atleisk, kad tokį asme- 
nišką. 

— Taip? 

— Ar tu įsimylėjai Luocen? 

Išblyškęs jaunuolio veidas staiga paraudo. 

— Manau, kad taip. Žinau, sakysi, kvaila ir neįmanoma, su- 
tinku, bet negaliu numalšinti jausmų. 
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— Visai nemanau, kad kvaila. 

Ilgai trukęs audringas ginčas pagaliau pasiekė užutėkį, ir 
Konvėjus pridūrė: 

- Aš irgi negaliu jų numalšinti. Taip atsitiko, kad tu ir ta mer- 
gina esate du man brangiausi žmonės pasaulyje... Nors tau gal 
atrodys keista. - Konvėjus staiga atsistojo ir perėjo kambarį. - Ar 
mes pasakėme viską, ką galėjome? 

— Taip, manau, viską. - Bet Malinsonas užsidegęs kalbėjo 
toliau: - Ak, kokia nesąmonė yra mintis, kad ji nejauna! Bjauri, 
siaubinga nesąmonė. Konvėjau, negali tuo tikėti! Tiesiog absur- 
diška. Kaip galima taip galvoti? 

— O iš kur žinai, kad ji tikrai jauna? 

Malinsonas truputį nusisuko, jo veidas nušvito iš drovumo. 

— Nes tikrai žinau... Galbūt imsi mane šiek tiek niekinti... 
bet aš tikrai Žinau. Gaila, Konvėjau, bet tu niekad kaip reikiant 
jos nesupratai. Ji atrodė šalta todėl, kad gyvenimas čia ją buvo 
sustingdęs. Tačiau vidinė šiluma nedingo. 

— Tik reikėjo sušildyti? 

— Taip... Galima ir taip sakyti. 

- Ir ji yra jauna, Malinsonai? Esi tuo tikras? 

Malinsonas švelniai atsakė: 

— Dieve, taip - ji dar mergaitė. Man jos labai pagailo, ir tik- 
riausiai mes vienas kitą traukėme. Nemanau, kad turėčiau gė- 
dytis. Tiesą sakant, manyčiau, kad tokioje vietoje kaip ši turbūt 
padoriausia, kas kada nors nutiko... 

Išėjęs į balkoną, Konvėjus pažvelgė į akinamų plunksnų ka- 
rūna pasipuošusį Karakalą. Aukštai danguje lyg nurimusiame 
vandenyne suposi mėnulis. Konvėjų apėmė jausmas, kad sapnas 
išsisklaidė, kaip ir visa, kas gražiausia, vos tik palytėta tikrovės, 
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kad priešjaunystę ir meilę nublanksta viso pasaulio ateitis. Taip 
pat žinojo, kad gyvena savo minčių pasaulyje, Šangrila - mikro- 
kosmose, ir kad šiam pasauliui irgi iškilo grėsmė. Nors ir drąsino 
save, matė, kaip nuo smūgio vaizduotės koridoriai susipynė ir 
deformavosi, paviljonai pasviro, mažai betrūko, kad viskas virstų 
griuvėsiais. Jis tik iš dalies jautėsi nelaimingas, tačiau buvo nusi- 
minęs ir be galo suglumęs: nežinojo, ar buvo išprotėjęs, o dabar 
normalus, ar kurį laiką buvo normalus, o dabar vėl išprotėjo. 

Kai atsisuko, atrodė pasikeitęs: balsas tvirtesnis, beveik 
šiurkštus, o veidas truputį trukčiojo. Jis daug labiau priminė tą 
Konvėjų, kuris buvo Baskulo didvyris. Pasiryžęs veikti, budriai 
pažvelgė Malinsonui į akis. 

— Manai, įveiktum tą sunkų ruožą su virve, jeigu būčiau ša- 
lia? - paklausė. 

Malinsonas pašoko. 

— Konvėjau! - sušuko springdamas. - Nori pasakyti, kad eisi? 
Pagaliau apsisprendei? 


Jie išėjo, vos tik Konvėjus susiruošė į kelionę. Išeiti buvo 
stebėtinai paprasta. Tai veikiau buvo išvykimas, o ne pabėgi- 
mas - jokių incidentų, einant kiemais per mėnesienos ir šešėlių 
grotas. „Galima pagalvoti, kad nėra nė gyvos dvasios“, - mąstė 
Konvėjus. Ir nuo minties apie tokią tuštumą pajuto tuštumą sa- 
vyje. Malinsonas visą laiką plepėjo apie kelionę, bet jis vargiai 
girdėjo. Kaip keista, kad ilgas jų ginčas vis dėlto virto žygiu ir 
kad šią slaptą šventovę palieka tas, kuris buvo čia toks laimin- 
gas! Nepraėjo nė valanda, kai uždusę sustojo prie tako vingio 
ir paskutinį kartą pažvelgė į Šangrilą. Mėlynojo Mėnulio slėnis 
giliai apačioje priminė debesį, Konvėjui atrodė, kad išsibarstę 
stogai tarsi plaukia iš paskos per miglą. Dabar, šią akimirką, 
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tai buvo atsisveikinimas. Malinsonas, kurį laiką tylėjęs kopiant 
stačiu šlaitu, staiga Žiobtelėjo: 

— Gerai, seni, mums puikiai sekasi - tęsk! 

Konvėjus nusišypsojo, bet neatsakė, ruošdamas apsauginę 
virvę žygiui aštria ketera. Jaunuolis teisus - jis apsisprendė, bet 
galvoje nebeliko jokių minčių. Tik šis sprendimas, visa kita — 
nepakeliama tuštuma. Jis - klajūnas tarp dviejų pasaulių ir teks 
amžinai klajoti, bet šiuo metu, gilėjant vidinei tuštumai, tik jautė, 
kad jam patinka Malinsonas ir kad privalo jaunuoliui padėti, 
nes yra pasmerktas, kaip ir daugelis, bėgti nuo išminties ir būti 
didvyriu. 

Prie bedugnės Malinsonas įsitempė, bet Konvėjus padėjo jam 
perkopti alpinistams įprastu būdu, o pasibaigus išbandymui, 
susiglaudę abu prisidegė po cigaretę. 

— Konvėjau, kaip gerai, kad tu... Galbūt numanai, kaip jau- 
čiuosi... Negaliu apsakyti, kaip džiaugiuosi... 

— Tada tavimi dėtas ir nesakyčiau. 

Prieš tęsiant kelionę, ilgokai tylėjęs Malinsonas pridūrė: 

— Tačiau tikrai džiaugiuosi - ne tik dėl savęs, bet ir dėl tavęs... 
Gerai, kad dabar suvoki, jog tai buvo visiška nesąmonė... tiesiog 
nuostabu, kad vėl tapai savimi... 

— Į sveikatą, - pašaipiai atsakė Konvėjus, tarsi guosdamasis. 

Auštant jie įveikė takoskyrą, sargai, net jei ir buvo, nepastojo 
kelio - Konvėjui dingtelėjo, kad kelią iš esmės galima saugoti tik 
saikingai gerai. Netrukus pasiekė plynaukštę, kur juos kiaurai 
perpūtė kaukiantys vėjai. Pamažu leisdamiesi, pamatė nešikų 
stovyklavietę. Paskui viskas buvo taip, kaip pasakojo Malinso- 
nas. Jų jau laukė kailiais ir skrandomis apsivilkę tvirti vyrukai, 
kurie gūžėsi nuo stipraus vėjo ir nekantravo pradėti kelionę į 
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Tacienfu, Kinijos pasienio miestą, esantį už pusantro tūkstančio 
kilometrų į rytus. 

— Jis vyksta su mumis! — susijaudinęs sušuko Malinsonas, 
kai pamatė Luocen. Jis pamiršo, kad ši nemoka anglų kalbos, 
bet Konvėjus išvertė. 

Jam pasirodė, kad tokios spindinčios mažosios mandžiūrės 
dar niekad nematė. Ji kuo Žžavingiausiai nusišypsojo Konvėjui, 
tačiau negalėjo atplėšti akių nuo vaikino. 


EPILOGAS 


Su Rutefordu vėl susitikau Delyje. Abu buvome kviestinių pietų 
pas karaliaus vietininką, bet per ceremonijas laikėmės atskirai. 
Susitikome tik po visko, kai liokajai su turbanais padavė mums 
skrybėles. 

— Važiuokime pas mane į viešbutį išgerti, - pakvietė Rute- 
fordas. 

Nuobodžiavome iš taksi stebėdami Edvino Latienso' natiur- 
mortą, kol pasiekėme tarsi kino filme atgijusį Senąjį Delį. Jau 
iš laikraščių žinojau, kad Rutefordas ką tik grįžo iš Kašgaro. Jo 
reputacija buvo puoselėjama ir giriama, neįprastas jo atostogas 
paversdavo kone ekspedicija, nors pats tyrinėtojas ir nesisteng- 
davo nuveikti ko nors labai originalaus, - visuomenė šito neži- 
nojo, ir jam belikdavo pasinaudoti skubotu publikos įspūdžiu. 
Pavyzdžiui, man neatrodė, kad Rutefordo kelionė, kaip pranešė 
spauda, buvo itin reikšminga: palaidoti Hotano miestai - nieko 
naujo, jeigu kas nors prisiminė Steiną su Svenu Hedinu“. Gerai 


* Edwin Lutyens (1869-1944) - garsus britų architektas, suprojektavęs Nau- 
jąjį Delį, kur įsikūrusios valstybinės Indijos įstaigos ir užsienio valstybių 
atstovybės. 

** Marc Aurel Stein (1862-1943) - vengrų keliautojas ir etnografas; Sven 
Hedin (1865-1952) - švedų keliautojas, Azijos tyrėjas. 


188 


pažinojau Rutefordą, todėl draugiškai pasišaipiau. Jis nusijuokė 
ir paslaptingai prisipažino: 

— Taip, tiesa būtų buvusi daug įdomesnė. 

Viešbučio kambaryje išgėrėme viskio. 

— Tai iš tiesų ieškojai Konvėjaus? — užsiminiau pasitaikius 
palankiai progai. 

- Ieškoti - per daug stiprus žodis, - atsakė jis. - Šalyje, kuri 
yra kaip pusė Europos, neįmanoma ieškoti vieno žmogaus. Pa- 
sakysiu tiek, kad lankiausi ten, kur buvau pasiruošęs atsitiktinai 
su juo susitikti arba ką nors sužinoti. Pameni, savo paskutiniame 
laiškelyje rašė, kad iš Bankoko vyksta į šiaurės vakarus. Nelabai 
toli į šiaurę aptikau jo pėdsakų - turbūt keliavo į genčių sritis 
Kinijos pasienyje. Nemanau, kad jam rūpėjo užsukti į Birmą, kur 
galėjo susidurti su britų pareigūnais. Kaip bebūtų, sakyčiau, kad 
aiškus pėdsakas baigiasi kažkur Siamo" šiaurėje, bet, Žinoma, 
neketinau taip toli sekti. 

— Manei, kad būtų lengviau ieškoti Mėlynojo Mėnulio slėnio? 

— Na, neatrodė, kad tai būtų aiškesnis planas. Spėju, užmetei 
akį į mano rankraštį? 

— Netik užmečiau. Beje, būčiau grąžinęs, bet nepalikai adreso. 

Rutefordas linktelėjo: 

— Įdomu, ką manai... 

— Labai nepaprasta!-Žinoma, jeigu darysime prielaidą, kad 
visa tai tikrai pagrįsta Konvėjaus pasakojimu. 

— Galiu iškilmingai prisiekti: nieko nesukūriau, tiesą sakant, 
mano žodžių ten netgi mažiau, nei manai. Turiu gerą atmintį, o 
Konvėjus visada mokėjo vaizdingai pasakoti. Nepamiršk, kad 
mes beveik be perstojo kalbėjomės visą parą. 


* Nuo 1939 m. - Tailandas. 


189 


— Ką gi, kaip sakiau, visa tai labai nepaprasta. 

Jis atsilošė ir nusišypsojo: 

- Jeigu tai viskas, ką nori pasakyti, suprantu, kad teks kalbėti 
man. Tikriausiai laikai mane gana patikliu žmogumi. Nemanau, 
kad esu toks. Žmonės per savo gyvenimą daro klaidų, nes labai 
viskuo tiki, bet jų gyvenimas būna velniškai nuobodus, jeigu tiki 
per mažai. Konvėjaus pasakojimas man dėl įvairių priežasčių 
labai patiko - štai kodėl norėjau sudėti tiek taškų, kiek įmanoma, 
išskyrus galimybę susidurti su juo pačiu. 

Užsirūkęs cigarą, tęsė: 

— Tai reiškė daug keistų kelionių, kurias mėgstu, o mano 
leidėjai neprieštarauja vienai kitai kelionių knygai. Iš viso tur- 
būt įveikiau kelis tūkstančius kilometrų: Baskulas, Bankokas, 
Čongčingas, Kašgaras - lankiausi visuose, ir kažkur tarp jų glūdi 
paslaptis. Bet pats Žinai, kad tai gana didelis plotas, todėl visi 
mano tyrinėjimai užkabino tik jo, kartu ir paslapties kraštą. Jeigu 
vis dėlto nori visiškai tikrų mano patikrintų faktų apie Konvėjaus 
nuotykius, galiu tik pasakyti, kad iš Baskulo išvyko gegužės 
dvidešimtąją, o į Čongčingą atvyko spalio penktąją. Paskutinis 
tikslus dalykas, kurį žinau, kad vėl iš Bankoko išvyko vasario 
trečiąją. Visa kita — tikimybė, galimybė, spėlionė, mitas, legen- 
da... - vadink, kaip nori. 

— Taigi Tibete nieko neradai? 

— Brangusis mano, aš iš viso ten nepakliuvau. Gubernatoriaus 
rezidencijoje sėdintys žmonės nė girdėti apie tai nenorėjo: pa- 
sirodo, tai tas pats, kaip duoti leidimą ekspedicijai į Everestą, o 
mane taip, lyg siūlyčiau parašyti apie Gandžio gyvenimą. Tiesą 
sakant, jie žinojo daugiau už mane. Vienas pats negali klaidžioti 
po Tibetą: reikalinga tinkamai apsirūpinusi ekspedicija, kuriai 
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vadovautų Žmogus, mokantis bent kelis žodžius tibetietiškai. 
Pamenu, Konvėjui pasakojant, vis spėliojau, kodėl kėlė tiek 
triukšmo laukdami nešikų, kodėl tiesiog neišėjo. Gana greitai 
paaiškėjo. Valdžios Žmonės buvo teisūs — visi pasaulio pasai ne- 
būtų padėję man perkopti per Kunluno kalnus. Aš, tiesą sakant, 
nuvykau tiek, kad labai giedrą dieną jie buvo matyti tolumoje, 
kokių aštuoniasdešimties kilometrų atstumu. Nedaugelis euro- 
piečių gali tuo pasigirti. 

— Arjie tokie grėsmingi? 

— Priminė tik baltą mūrą horizonte. Visus, ką sutikau Jarkante 
ir Kašgare, klausinėjau apie juos, tačiau keista, kiek mažai su- 
žinojau. Atrodo, tai mažiausiai ištyrinėtas kalnynas pasaulyje. 
Man pasisekė, nes sutikau amerikietį keliautoją, kuris kartą ban- 
dė juos perkopti, bet nerado perėjos. Sakė, kad perėjų yra, tik 
jos nepaprastai aukštai ir nepažymėtos žemėlapyje. Paklausiau, 
ar, jo manymu, gali egzistuoti toks slėnis, apie kokį pasakojo 
Konvėjus. Amerikietis atsakė, jog visai įmanoma, bet nelabai 
tikėtina — bent geologiniu požiūriu. Tada paklausiau, ar kada 
nors girdėjo apie kūgio formos kalną beveik tokio pat aukščio 
kaip aukščiausias Himalajų kalnas, ir išgirdau gana intriguo- 
jantį atsakymą. Pasak jo, apie tokį kalną pasakojama legenda, 
bet nėrajokio pagrindo ja tikėti. Dar pridūrė, kad sklido gandai 
apie kalnus, iš tiesų aukštesnius už Everestą, bet pats jais netiki. 
„Abejoju, ar bent viena Kunluno viršukalnė aukštesnė nei sep- 
tynių su puse tūkstančio metrų“, - svarstė jis, tačiau pripažino, 
kad tie kalnai nėra kaip reikiant ištirti. 

Tuomet paklausiau, ką jis žino apie Tibeto budistų vienuo- 
lynus, nes jis kelis kartus lankėsi Tibete. Išgirdau tik įprastus 
dalykus, apie kuriuos galima perskaityti knygose. Patikino, 
kad vienuolynai negražūs, o vienuoliai dažniausiai ištvirkę ir 
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purvini. „Ar jie ilgai gyvena?“ — vėl paklausiau. Jis patvirtino, 
kad dažniausiai ilgai, jeigu nemiršta nuo kokios užkrečiamos 
ligos. Tada drąsiai pasukau prie tikslo ir pasiteiravau, gal teko 
girdėti legendų apie nepaprastą lamų ilgaamžiškumą. „Dau- 
gybę, - atsakė, - tuos nesibaigiančius pasakojimus seka visur, 
bet jų neįmanoma patikrinti. Paprastai pasakoja, kad kažkoks 
bjaurus padaras jau šimtą metų gyvena užmūrytas celėje, ir jis 
tikrai panašiai atrodo, bet, žinoma, negali reikalauti jo gimimo 
liudijimo.“ Paklausiau, ar, jo manymu, jie turi kokį magišką arba 
vaistinį būdą ilginti gyvenimą ar išsaugoti jaunystę. Amerikietis 
atsakė, jog manoma, kad turi daug neįprastų žinių apie tokius 
dalykus, bet įtarė, kad patyrinėjus būtų kaip su tuo indišku triu- 
ku su virve" - visada matė kas nors kitas. Vis dėlto jis patvirtino, 
kad lamos sugeba nepaprastai valdyti kūną. „Aš juos stebėjau, — 
tarė jis, - sėdinčius prie užšalusio ežero nuogut nuogutėlius, kai 
lauke minusinė temperatūra, o vėjas perpučia kiaurai, kol tarnai, 
pralaužę ledą, suvynioja juos į vandenyje išmirkytas paklodes, 
o tada lamos savo kūnais jas išdžiovina. Jie kartoja tai tuziną ar 
daugiau kartų. Taigi įsivaizduoju, kad jie sugeba savo valios jėga 
išlaikyti šilumą, nors tai menkas paaiškinimas.“ 

Rutefordas įsipylė gėrimo. 

— Bet mano draugas amerikietis pripažino, kad visa tai nela- 
bai susiję su ilgaamžiškumu. Tik rodo niūrų vienuolių polinkį į 
savidrausmę... Štai taip, tikriausiai pritarsi, kad kol kas su tiek 
įrodymų net šuns nepakarsi. 


* Indiškasis triukas su virve - garsus triukas, kurį XIX a. Indijoje atlikdavo 
fakyrai: išmesdavo į orą virvės galą ir virvė sustingdavo vertikaliai, tada 
ja užsliuogdavo ir nusliuogdavo berniukas. 
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Pasakiau, kad tikrai neįtikima, ir paklausiau, ar amerikiečiui 
ką nors reiškė pavadinimai Karakalas ir Šangrila. 

— Nieko. Bandžiau klausti. Man taip vis klausinėjant, jis pa- 
reiškė: „Atvirai kalbant, vienuolynai tikrai manęs nežavi. Kartą 
vienam Tibete sutiktam Žmogui pasakiau: jei jau sukčiau iš kelio, 
tai tam, kad apeičiau, o ne aplankyčiau juos.“ Ši atsitiktinė pasta- 
ba sužadino man keistą mintį, todėl paklausiau, kada įvyko tas 
susitikimas Tibete. „O, seniai! - atsakė jis. - Prieš Pirmąjį pasau- 
linį karą, manau, 1911 metais.“ Prisispyręs toliau kamantinėjau, 
irjis, kiek prisiminė, papasakojo smulkiau. Atrodo, tada keliavo 
kažkokios amerikiečių geografinės draugijos vardu su keliais 
cija. Kažkur, šalia Kunluno kalnų, susitiko Žmogų, kiną, kurį 
krėsle nešė čiabuviai nešikai. Paaiškėjo, kad tas vyrukas visai 
gerai kalba angliškai ir primygtinai rekomendavo aplankyti šalia 
esantį kažkokį Tibeto budistų vienuolyną, net pasisiūlė palydėti. 
Amerikietis atsakė, kad neturi laiko ir kad jiems neįdomu. Tuo 
viskas ir baigėsi. 

Patylėjęs Rutefordas tęsė: 

— Nesakau, kad tai kažką reiškia. Kai žmogus bando prisimin- 
ti atsitiktinį nutikimą, įvykusį prieš dvidešimt metų, negalima 
per daug tuo remtis. Tačiau kyla noras spėlioti. 

- Taip, nors jeigu gerai apsirūpinusi ekspedicija būtų priėmu- 
si kvietimą, neįsivaizduoju, kaip juos būtų sulaikę vienuolyne 
prieš jų valią. 

- O, taip. Ir galbūt tai buvo visai ne Šangrila. 

Mes apsvarstėme, bet atrodė per daug miglota, kad būtų 
įrodymas. Aš toliau domėjausi, ar kas nors paaiškėjo Baskule. 

— Baskulas beviltiškas, o Pešavare - dar blogiau. Man niekas 
nieko negalėjo pasakyti, išskyrus faktą, kad lėktuvas tikrai buvo 
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pagrobtas. Net tai labai nenoriai pripažino - toks įvykis nedaro 
jiems garbės. 

- Ir vėliau apie lėktuvą nieko negirdėjo? 

— Ničnieko, kaip ir apie keturis keleivius. Vis dėlto patikri- 
nau, ar lėktuvas galėjo pakilti pakankamai aukštai ir perskristi 
kalnus. Taip pat bandžiau atsekti informaciją apie tą Barnarą, 
bet jo praeitis tokia paslaptinga, kad visai nenustebčiau, jeigu 
tikrai būtų Čalmersas Braintas, kaip sakė Konvėjus. Nepaisant 
visko, nuostabu, kad Braintas, paskelbus didžiulę jo paiešką, 
visiškai pradingo. 

— Ar mėginai sužinoti ką nors apie lėktuvo pagrobėją? 

— Mėginau, bet ir vėl beviltiškai. Karo aviacijos lakūnas, kurį 
tas vyrukas apsvaigino ir kuriuo apsimetė, buvo nužudytas, taigi 
nebeliko už ko užsikabinti, nors dėjau daug vilčių. Net parašiau 
į Ameriką vienam savo draugui, kuris turi aviacijos mokyklą, - 
paklausiau, ar pastaruoju metu pas jį nesimokė tibetietis. Bet jo 
atsakymas mane nuvylė: sakė, kad neskiria tibetiečių nuo kinų 
ir kad neseniai pas jį mokėsi apie penkiasdešimt — visus ruošė 
kovoti su japonais. Kaip matai, ir čia nieko nelaimėjau. Bet išsi- 
aiškinau vieną keistoką dalyką - tai būčiau labai lengvai padaręs 
ir neišvykdamas iš Londono. Praėjusio amžiaus viduryje Jėnos 
universitete dėstė vokietis, kuris leidosi į kelionę po pasaulį ir 
1887 metais lankėsi Tibete. Jis taip ir negrįžo, pasakojama, kad 
nuskendo brisdamas per upę. Jo vardas - Frydrichas Maisteris. 

— Dieve mano! Šį vardą minėjo Konvėjus! 

— Taip, nors gal tik sutapimas. Tai jokiu būdu nėra pasakoji- 
mo įrodymas, nes Jėnos vyrukas gimė 1845 metais. Nieko labai 
ypatingo. 

— Bet keista, — tariau. 

— O, taip, gana keista. 
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— Ar tau pavyko atsekti kurį nors kitą? 

— Ne. Gaila, kad turėjau tiek nedaug pavardžių. Šopeno mo- 
kinys, pavarde Brijakas, niekur neminimas, nors, žinoma, tai 
neįrodo, kad toks negyveno. Geriau pagalvojus, Konvėjus gana 
santūriai vardijo žmones: iš daugiau nei penkiasdešimties vie- 
nuolių, kurie lyg ir gyveno vienuolyne, paminėjo vos kelis. Beje, 
apie Pero ir Henšelį taip pat neradau nė žodelio. 

— O kaip dėl Malinsono? - paklausiau. - Ar mėginai išsiaiš- 
kinti, kas jam atsitiko? Ir kas atsitiko tai merginai - kinei? 

— Brangusis mano, žinoma, kad mėginau. Kebliausia, kaip 
galbūt supratai iš rankraščio, kad Konvėjaus pasakojimas pasi- 
baigia tada, kai su nešikais išvyksta iš slėnio. Jis arba negalėjo, 
arba nenorėjo pasakoti, kas įvyko po to. Nors gal ir būtų papasa- 
kojęs, jeigu būtų buvę daugiau laiko. Jaučiu, kad galima nuspėti 
kokią nors nelaimę. Kelionė galėjo būti nepaprastai sunki, turint 
galvoje ir plėšikų riziką ar net palydos klastą. Tikriausiai niekad 
nesužinosime, kas atsitiko, bet, atrodo, nekyla abejonių, kad 
Malinsonas taip ir nepasiekė Kinijos. Supranti, tyrinėjau viską. 
Visų pirma mėginau smulkiau išsiaiškinti apie dideles knygų ir 
kitokių daiktų siuntas, gabenamas per Tibeto sieną, bet visose 
tikėtinose vietose, tokiose kaip Šanchajus ar Pekinas, patyriau 
visišką nesėkmę. Tai, aišku, nelabai ką reiškia, nes vienuoliai 
neabejotinai pasirūpintų, kad įvežimo būdai liktų paslaptyje. 
Tada nuvykau į Tacienfu. Keista vieta, lyg ir pasaulio krašto 
miestas-turgus, į kurį baisiai sunku nusigauti. Ten kinų juoda- 
darbiai iš Junano perneša arbatos nešulius tibetiečiams - apie tai 
galėsi paskaityti naujoje mano knygoje, kai ją išleis. Europiečiai 
nedažnai taip toli nukeliauja. Žmonės man pasirodė paslaugūs, 
mandagūs, bet ir ten visiškai jokių Žinių, kad būtų atvykusi 
Konvėjaus palyda. 
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- Taigi vis dar neaišku, kaip Konvėjus atsidūrė Čongčinge? 

— Vienintelė išvada, kad ten atsidūrė klaidžiodamas, kaip 
galėjo atsidurti bet kur. Kaip bebūtų, iš Čongčingo turime nepa- 
neigiamų faktų - tai jau šis tas. Vienuolės misionierių ligoninėje 
buvo tikros, kaip ir Sivkingo susijaudinimas laive, Konvėjui at- 
liekant tariamus Šopeno kūrinius. - Rutefordas nutilo, paskui 
susimąstęs pridūrė: - Iš tiesų tikimybių svarstymas mankština 
smegenis, ir reikia pasakyti, kad svarstyklės kategoriškai ne- 
nusvyra nė į vieną pusę. Žinoma, jeigu nesutinki su Konvėjaus 
pasakojimu, vadinasi, abejoji jo žodžiais, arba, būkime atviri, jo 
sveiku protu. 

Jis vėl nutilo, tarsi kviesdamas pareikšti nuomonę, todėl ta- 
riau: 

— Kaip Žinai, po karo nė karto nebuvau su juo susitikęs, bet 
girdėjau kalbant, kad karas jį labai pakeitė. 

Rutefordas atsakė: 

— Taip, jis pasikeitė, tiesos nepaneigsi. Kai dar berniukas trejus 
metus esi priverstas išgyventi stiprią fizinę ir emocinę įtampą, 
tai neišvengiamai palaužia. Numanau, jog žmonės sakytų, kad 
jis visiškai nenukentėjo per karą, tačiau jo žaizdos vidinės. 

Valandėlę kalbėjomės apie Pirmąjį pasaulinį karą, kaip jis 
paveikė įvairius žmones. Pagaliau Rutefordas tęsė: 

— Bet yra dar vienas dalykas, kurį būtina paminėti, - galbūt 
net pats kėisčiausias. Tai paaiškėjo, kai klausinėjau misionierius 
ligoninėje. Jie visi, gali numanyti, labai dėl manęs stengėsi, bet 
nelabai ką prisiminė, nes tąsyk siautė šiltinės epidemija, ir jie 
buvo labai užsiėmę. Visų pirma klausinėjau, kaip Konvėjus pa- 
teko į ligoninę: ar atvyko vienas, ar kažkas jį, sergantį, rado ir 
atvežė. Jie negalėjo tiksliai pasakyti, nes tai juk atsitiko seniai. 
Bet netikėtai, kai jau ketinau nutraukti apklausą, viena vienuolė 
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visai paprastai pareiškė: „Man atrodo, gydytojas sakė, kad jį čia 
atvedė moteris.“ Daugiau ji nieko nepasakė. Tas gydytojas ten 
nebedirbo, todėl niekas negalėjo patvirtinti. Tačiau taip toli nu- 
sigavęs, neketinau pasiduoti. Paaiškėjo, kad gydytojas išvyko į 
didesnę ligoninę Šanchajuje, taigi pasistengiau gauti jo adresą ir 
aplankyti. Ką tik buvo pasibaigęs japonų aviacijos antskrydis — 
baisu, kas dėjosi. Su juo buvau susitikęs ir anksčiau, kai pirmą 
kartą užsukau į Čongčingą. Jis labai mandagus žmogus, nors 
siaubingai persidirbęs. Taip, „siaubingai“ — kaip tik tas žodis, 
nes, patikėk, vokiečių lėktuvų antskrydžiai į Londoną - niekis, 
palyginti su tuo, ką japonai padarė Šanchajaus vietinių gyventojų 
rajonams. Gydytojas akimirksniu prisiminė atmintį praradusį 
anglą ligonį. Paklausiau, ar tiesa, kad į ligoninę jį atvedė mo- 
teris. „O, taip, tikrai, atvedė moteris, kinė.“ Ar ką nors apie ją 
prisimena? Atsakė, kad nieko, išskyrus tai, kad ji sirgo šiltine ir 
beveik tuoj pat mirė... Kaip tik tuomet mus sutrukdė - įnešė daug 
sužeistųjų, jų neštuvus išrikiavo koridoriuose, nes palatos buvo 
sausakimšos, - nebenorėjau ilgiau gydytojo trukdyti, ypač kai 
pabūklų dunksėjimas Usonge priminė, kad jo laukia daugybė 
darbo. Grįžęs vėl pas mane, net per tokius baisumus atrodė visai 
linksmas. Aš uždaviau paskutinį klausimą, tikriausiai numanai 
kokį. 

— Apie tą kinę, - pašakiau. - Ar ji buvo jauna? 

Rutefordas spragtelėjo cigarą, tarsi pasakojimas jaudino jį 
tiek pat, kiek, tikėjosi, ir mane, tuomet tęsė: 
juokingai kapota anglų kalba, kuria kalba išsilavinę kinai: „O 
ne, ji buvo pati seniausia - seniausia, kokią kada nors regėjau.“ 

Ilgai sėdėjome tylėdami, paskui vėl kalbėjomės apie Konvėjų, 
prisiminiau jį berniokišką, gabų, kupiną žavesio, ir apie karą, 
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kuris jį pakeitė, apie daugybę laiko, amžiaus ir proto paslapčių, 
apie mažąją mandžiūrę, kuri buvo „pati seniausia“, ir apie keistą 
paskutinę Mėlynojo Mėnulio svajonę. 

— Manai, jis kada nors suras? - paklausiau. 


Vudford Grinas 
1933 m. balandis 


James Hilton 
Dingęs horizontas 


Iš anglų kalbos vertė 
Rita Pilkauskaitė 


Redaktorė 
Nerija Juodelienė 


Serijos apipavidalinimo idėjos autorė 
Agnė Dautartaitė-Krutulienė 


Viršelio dailininkas 
Zigmantas Butautis 


Maketavo 
Sigrida Juozapaitytė 


Tiražas 1 600 egz. 


Išleido UAB „Baltų lankų leidyba“ 
Palangos g. 4, LT-01402 Vilnius 
leidyklaobaltoslankos.lt 
www.baltoslankos.lt 


Spausdino UAB „INDIGO Print“ 
Piliakalnio g. 1, LT-46223 Kaunas 
infoeindigoprint.lt 
www.indigoprint.lt 


Aukštai Himalajų kalnuose sudūžta lėktuvas. Likę keturi gyvi jo keleiviai Tibeto 
plynaukštėje leidžiasi ieškoti paslaptingojo Šangrilos vienuolyno - apie jį mirda- 
mas jiems spėjo užsiminti lėktuvo pilotas... Neilgai trukus jie įžengia į paslapties 
gaubiamą Mėlynojo Mėnulio slėnį, neregėto grožio žemę - joje žmonės, sukaupę 
tūkstantmečių išmintį, taikoje ir ramybėje gyvena ilgai nesendami... 


Šangrila - Tibeto Šambalos, amžinos palaimos šalies, ir dvasinio savęs atradimo 
atitikmuo. 


Romanas Dingęs horizontas - literatūros legenda. Pagal jame aprašytą vietovę 
Šangrila buvo pavadintas ištisas Kinijos regionas ir prabangių Azijos viešbučių tin- 
klas, šiuo vardu savo rezidenciją praminė JAV prezidentas F. Rooseveltas. Kūrinys 


buvo du kartus ekranizuotas, pagal jį pastatytas miuziklas. Šis romanas pradėjo 
knygų minkštais viršeliais revoliuciją. 


Jamesas Hiltonas (Džeimsas Hiltonas, 1900-1954) - anglų literatūros klasikas, ne 
vieno tarptautinio bestselerio autorius. 
Viena iš geriausių ir nuostabiausių istorijų... Išmoningiausia intriga... 
Išradingumas, kuriam sunku prilygti. 
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